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THE JOHN LENNON ANTHOLOGY: 

CUATRO CD'S QUE REVELAN LA HISTORIA 

PRIVADA DEL BEATLE QUE NO QUERÍA SER 
BEATLE Y MURIO PARA CONTARLO. 


OK comrurer 


n grupo de fervorosos militantes 
U anti-Microsoft se decidió a pro- 

bar una vez más lo fallido que 
resultan los programas del emporio de 
Bill Gates. Esta vez, el procedimiento 
consistió en someter textos ilustres de la 
lengua inglesa (desde la Declaración de 
la Independencia y la Constitución nor- 
teamericanas hasta las obras de Sha- 
kespeare, pasando por la versión King 
James de la Biblia) al diccionario y co- 
rrector gramatical del Microsoft Word 
6.0. Los resultados son más bien pas- 
mosos. Por ejemplo, frente a la frase 
“En el nombre del Padre, del Hijo, del 
Espíritu Santo, amén”, Microsoft dicta- 
mina: “No parece ser una oración com- 
pleta”. Ante la afirmación “Todos los 


Linierg— 
hombres fueron creados iguales”, el dic- 
cionario sugiere con melosa corrección 
política que “hombres” debe ser reem- 
plazado por “personas, seres humanos 
o individuos”. Proliferan consejos tales 
como “Las oraciones muy largas pueden 
ser difíciles de comprender” o “La ora- 
ción es demasiado extensa para anali- 
zar su estructura gramatical” (referida a 
la frase que abre la Constitución nortea- 
mericana). En la epifanía hecha discurso 
durante la noche de San Crispín, de la 
obra Enrique V, Gates le sugiere a Sha- 
kespeare alivianar las frases de tanta 
épica, reemplazando construcciones co- 
mo “Una vez más” por “De nuevo” y “ad- 
quirido” por “comprado”. Esa parece ser 
una de las fascinaciones del Word: reco- 


nocer y reemplazar arcaísmos y modis- 
mos “extranjeros” (“Anno” y “Domini” di- 
rectamente no figuran en el diccionario). 
En otros casos (tanto de Shakespeare 
como, sobre todo, de la Biblia), el Word 
corta por lo sano y sentencia: “Conside- 
rar la reescritura”. En cuanto a la com- 
prensión de textos, según el programa 
de Microsoft, un chico de cuarto grado 
entendería a la perfección Enrique V y 
uno de tercero sabría hasta el detalle de 
qué se trata Hamlet. Pero, en obras con 
dos protagonistas como Romeo y Julie- 
ta, empiezan los problemas: Romeo 
puede ser comprendido por un chico de 
preescolar, pero Julieta (como Enrique 
V) recién puede ser comprendida por al- 
guien de cuarto grado. 

Ahora bien, ¿qué pasa si se someten al 
corrector los textos que el mismo Word 
de Microsoft incluye a manera de expli- 
caciones diversas? El resultado es más 
que preocupante: aunque resulte difícil 
imaginar algo más formal que una ins- 
trucción de Microsoft, el diccionario 
aconseja reformular casi todas las fra- 
ses del manual, o sentencia que son 
demasiado largas, inconexas o directa- 
mente incompletas. Es a Microsoft a 
quien Microsoft aconseja más seguido 
reescribir sus explicaciones. Según su 
propia escala de comprensión de tex- 
tos, los manuales de Microsoft sólo 
pueden ser entendidos por egresados 
universitarios poseedores de doctorado. 
Teniendo en cuenta que Bill Gates 
abandonó sus estudios en Harvard a 
mitad de carrera, puede deducirse que 
ni él mismo estaría en condiciones de 
entender lo que vende 
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En su edición del domingo 8 de noviem- 
bre, Viva, la revista dominical de Clarín, 
dedicó su nota de tapa a un fenómeno 
que se registra ya desde hace años: el 
desenfreno con que las mujeres en 
general y las adolescentes en parti- . 
cular intentan por todos los medios ¿z 
entrar en los talles más chicos cada 
vez que compran ropa. La nota te- fabucsdol 
nía como título “La vida por un ex- 
tra small” y abría con las fotos de 
una chica calzándose un jean que, 
evidentemente, nunca le entraría. En 
franco repudio a esta tendencia, a lo lar- 
go de diez páginas desfilaba una galería 
de mujeres de distintas edades, medidas 
y peso, que ilustraban y explicaban el 
karma de buscar un talle “normal” en 
Buenos Aires. Una semana después, Viva 


se ocupó de “las indiscutidas reinas del 


verano: bikinis en blanco y negro”, con 


TALE 
IMPOSIBLI 


un despliegue fotográfico tres talles más 
chico que la nota sobre los extra small: 
siete páginas. Pero, para mostrar las biki- 
nis, Viva eligió a cuatro modelos casi es- 
cuálidas que, una semana antes, 
hubiesen servido como prueba 
irrefutable del delirio que se in- 
tentaba retratar. En aquella tapa, 
Viva afirmaba: 1) “Conseguir que 
el cuerpo entre en un extra small 
es la obsesión de miles de adoles- 
centes: el talle mínimo da presti- 
gio”, 2) “Las chicas se quejan por el man- 
dato, pero lo acatan” y 3) “Muchos dise- 
ñadores fabrican cada vez menos ropa 
en talles grandes”. Quizá no fue que Viva 
olvidó lo que había publicado una sema- 
na antes, sino que se vieron obligados a 
elegir esas modelos =y no chicas de talles 
“normales”— sólo porque no consiguieron 
talles más grandes. 


n Vannes (Suiza), el periodista desocupado Guillaume Moingeon encontró algo en qué ocu- 

parse y, de paso, amasar una considerable suma: escribir libros a pedido. Pero no como un 

escritor “fantasma” convencional (es decir, para que se publiquen con la firma de quien los 
contrata): de cada libro que escribe Moingeon se hace una sola copia, que va a parar a la biblioteca 
de quien lo contrató. El método, según cuenta Moingeon, es simple: va a la casa de la familia que 
requiere sus servicios, observa el entorno y la atmósfera en que se vive en esa casa, escucha his- 
torias y mira fotos, todo esto durante el tiempo que crea necesario. Cuando termina, vuelve a su 
casa y, sin haber tomado notas ni sacado fotos, escribe la historia de esa familia. Si los miembros 
aprueban el original, se imprime el único ejemplar en el que quedará registrada la saga familiar tal 
y como la formula Moingeon. Lejos de sentirse estafadas, hasta ahora ninguna de las familias que 
lo contrató ha desaprobado la primera versión presentada por el periodista y, dicen, “es la mejor 
manera de contar a los descendientes la vida de la familia de un modo organizado y profesional”. 


me pregunto 


¿A dónde fue a parar 
Natalio Ruiz? 


A SADAIC, a reclamar derechos 
de autor. 
El fantasma de la Opera 


Lo secuestró su hermanastro Pablito y 
lo tiene en un cuarto de tortura donde 
le hace escuchar todos sus hits. 

José Sordera, del Fans Club de 
Pablito Ruiz 


Está en un camping de Gesell tocando 
una que sepamos todos. 
Pimpinela Tessone, de Retiro. 


Se perdió en un agujero negro 
por preguntar boludeces. 
Natalia Ruiz 


A la casa de Nito Mestre. 
Juan, el inédito 


A ocupar un lugar más acorde con su 
alcurnia, en la Recoleta: como director 
fantasma del Centro Cultural. 

El literal, de Pelo 


Natalio Ruiz no existe: lo inventó 
Marcel Schwob. 
Jorge Luis Borges 


En algo andaría, si terminó rasguñando 
las piedras... 

Yeneral Pajarito, 

desde el infierno 


Es el acompañante terapéutico 
de Charly García. 
Rinaldo Afanelli 


Nunca paró. Sigue dando vueltas en 
los Winco destartalados de las fiestas. 
Bah2, del Abasto desopinado 


¿Quién es Natalio Ruiz? 
Mariel y el Capitán 


Para el próximo número: 
¿Cómo se desata 
una tormenta? 
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COMUNIQUESE CON RADAR 


PÁGINA 


El 22 de diciembre de 1997, Alberto Ure 
sufrió un derrame cerebral. A partir de ese 
momento, el director de puestas como 
Don Juan de Moliere, Noche de reyes de 
Shakespeare, o ¡Amor! ¡Valor! ¡Compasión! 
de Terrence McNally, estuvo dos meses en 
coma, internado en el Hospital Italiano. 
Una vez fuera del hospital, pasó cinco me- 
ses en clínicas de rehabilitación física. Am- 
bas internaciones fueron cubiertas por la 
obra social de la Asociación Argentina de 
Actores. Pero, desde el momento en que la 
obra social dejó de cubrir —por ley= los gas- 
tos de internación, Ure está en su casa, 
atendido pura y exclusivamente por Elisa, 
su mujer. Lo único que cubre la obra social 
en estos momentos es un enfermero que 
se acerca a darle una inyección diaria, 
quince minutos de kinesiología (cuando el 
promedio estimado para la rehabilitación 
de un cuadripléjico son siete u ocho horas 
diarias) y un médico que controla una vez 
por semana su presión. El derrame fue por 
un pico de presión; por lo tanto, se hace 
fundamental el control de la presión y la 
medicación con una mayor regularidad. 
Por su parte, la prepaga con la que cuenta 
Ure no cubre nada, como si no existiera. 

El éxito de los tratamientos de rehabilita- 
ción en casos como éste depende de la 
cantidad de estímulo que recibe el pacien- 
te, y por lo tanto, la cantidad de horas que 


el enfermero puede trabajar. Si bien los 
centros de rehabilitación que hay en el pa- 
ís son buenos, hay dos médicos cada cua- 
renta personas, cuando en realidad tendría 
que haber dos por paciente. Después de 
varias consultas y por recomendación de 
neurólogos, la familia de Ure está juntando 
fondos para poder realizar una consulta en 
Cuba. Mandaron los estudios al CIREN (un 
centro de rehabilitación neurológica en La 
Habana) y, aunque todavía los médicos ne- 
cesitan evaluarlo allá, dijeron que el pro- 
blema de Ure encaja dentro del tipo de pa- 
cientes que ellos suelen tratar. 

Hasta diciembre del año pasado, Ure tra- 
bajaba dirigiendo obras de teatro, publici- 
dades, y dando clases a sus alumnos. A 
partir del derrame, está imposibilitado de 
continuar con su trabajo. Elisa Ure es tra- 
ductora, y trabaja en su casa, por lo gene- 
ral de noche, cuando no tiene que atender 
a su marido. No sólo necesita pagar sus 
gastos de recuperación, sino la manuten- 
ción de sus hijos más pequeños. La familia 
está gestionando ante el gobierno dos tipos 
de subsidios: por un lado, uno que los ayu- 
de con los medicamentos y, por el otro, 
uno que permita solventar al menos el via- 
je a Cuba para que Ure reciba un diagnós- 
tico que determine si debe tratarse allí (el 
tratamiento de rehabilitación en el CIREN 
cuesta alrededor de cien mil dólares, sensi- 


blemente menos que en Estados Unidos o 
Europa). El Concejo Deliberante sigue sin 
responder al proyecto de darle un subsidio 
de mil pesos por mes (el mismo tipo de 
subsidio que hace unos años se otorgó a 
Ernesto Sabato, pero en este caso debieron 
presentar una lista con firmas que avalaran 
el pedido, y entre los firmantes figuran el 
mismo Sabato, Mercedes Sosa y Adolfo 
Bioy Casares, entre muchos otros). La fami- 
lia Ure también gestionó una pensión gra- 
ciable en el Congreso, de quinientos pesos 
por mes, que actualmente se encuentra en 
la Cámara de Diputados, sin resolución. 

Por esa razón, cuatro artistas plásticos de 
primer nivel (Carlos Gorriarena, Luis Felipe 
Noé, Juan Carlos Di Stéfano y Juan José 
Cambre) han donado un cuadro cada uno 
con el fin de recaudar fondos para que Ure 
pueda viajar a Cuba a recibir el diagnósti- 
co. El sorteo de los cuadros se realizará con 
el sorteo de Reyes de la Lotería Nacional. 
El ganador podrá elegir el cuadro que de- 
see, ya que no hay un original que tenga 
más valor que otro. Los bonos pueden ad- 
quirirse (por $30 o $50, indistintamente) 
llamando a Florencia Ure, hija del director, 
al 771-8808 o a Elisa Ure, al 7714193. Tam- 
bién hay una cuenta abierta en el Banco 
Río, a nombre de Vera Fogwill, donde se 
pueden realizar donaciones (Cuenta N? 
20511/5 - Sucursal 196). 
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la psicoterapia, y en el curso de sus i »AOM 
sesiones se debatieron con el dolor de 

la existencia. (...) Aunque en estos 
relatos abundan las palabras  * 
paciente y terapeuta, no se deje 
confundir el lector con estos 
términos: estos son relatos referidos 
a todos los hombres y a todas las 
mujeres.” Un libro notable. 
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DURANTE UNA DE LAS SESIONES DE GRABACION DE DOUBLE FANTASY. 
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CON EL MUSICO HARRY NILSON, EN L.A,, DURANTE SU TUMULTUOSO "FIN DE SEMANA PERDIDO” QUE DURO UN ANO, 


Todo el mundo quiso alguna vez ser un Beatle. Menos 
un tal John Lennon. La monumental y recién aparecida 
The John Lennon Anthology narra la historia detrás de 
la leyenda de un hombre que debió dejar de creer en 
todo para poder empezar a creer en sí mismo. Algo 
que sus fans -en especial uno llamado Mark David 
Chapman- nunca le perdonaron. 


Una noche en la vi- 
da, John Lennon se volvió loco. Delante de 
todo el mundo. En el centro mismo de la 
Beatlemanía del Shea Stadium, en un esce- 
nario más parecido a un ring que a otra co- 
sa. Ringo Starr, desde la ubicación privilegia- 
da de su batería, lo vio todo y no pudo olvi- 
darlo. Muchos años después, en el docu- 
mental de Anthology, relata el episodio con 
preocupación retrospectiva. Las imágenes 
más que elocuentes— apoyan la voz monó- 
tona de Ringo. “Creí que John se había vuel- 
to loco”, dice Ringo. En la filmación del 
evento John se estremece, grita, aporrea un 
piano con los codos, ríe a carcajadas y eje- 
cuta esos bailecitos que se convertirían en 
marca registrada. Es la primera aparición de- 
bidamente documentada del Hombre Que 
No Quería Ser Beatle. 

Para ser más claros: no se trata del indivi- 
duo que compuso “Love Me Do” o “I Want 
to Hold Your Hand” sino del tipo que escri- 
bió “Help!” y “Pm a Loser” y se prepara pa- 
ra componer “I'm Only Sleeping” y “Tm So 
Tired”. Un hombre al que cada vez le inte- 
resa más quedarse en casa para averiguar 
cuántos agujeros se necesitan para llenar el 
Albert Hall que salir de gira con otros tres ti- 
pos que sí quieren ser Beatles. 


Los cuatro compacts y noventa y dos 

temas y casi cinco horas que constitu- 

yen la recién aparecida caja The John 
Lennon Anthology=si se los escucha de una 
sentada, en la oscuridad de la noche, con 
todas las luces apagadas- conforman una 
experiencia perturbadora. Tomas alternati- 
vas, fragmentos de conciertos, parodias, re- 
citados y reformulaciones radicales de can- 
ciones que uno pensaba inmejorables e in- 
tocables recorren una carrera brillante y par- 
te importante de una vida inolvidable, jerar- 
quizada por un final tan incomprensible en 
el territorio de lo afectivo como “perfecto” 
desde un punto dramático y narrativo. Si la 
Vida de Lennon es una gran historia, el per- 
fectamente ensamblado 7he Lennon Antho- 
logyla cuenta bien y la cuenta raro? Es decir, 
está todo lo que tiene que estar. Y algo más 
que, por su proximidad con el fantasma, a 


la médium Yoko Ono le cuesta ver. Porque 
si Mark David Chapman sacraliza a Lennon 
imponiéndole un martirologio digno de 
cualquier santo, The Lennon Anthology lo 
devuelve al mundo de los vivos: lo arranca 
de los empíreos territorios del póster para 
hacerlo descender al mundo de los morta- 
les. Por eso, la trama secreta de The Lennon 
Anthology es la historia de una deidad me- 
nor pero deidad al fin, la historia de un Dios 
sin ganas de serlo, que —en “God'- dice eso 
de que “Dios es el concepto por el cual me- 
dimos nuestro dolor” y, enseguida, agrega 
eso de “No creo en los Beatles”. 

Hay que escuchar The Lennon Anthology 
como la saga de un fugitivo de sí mismo al 
que como ocurrió con Ulises— se le ofrece 
la inmortalidad. Y la rechaza. La épica de 
una deidad menor, John Winston Ono Len- 
non, que reniega y rechaza a las Deidades 
Mayores conocidas: una perfecta e irrepeti- 
ble y más que humana unidad gestáltica co- 
nocida como los Beatles. Una deidad me- 
nor que abjura de esa Deidad Mayor —el 
Beatle John- que alguna vez dijo que los 
Beatles eran más grandes que Cristo. “El 
sueño terminó”, canta Lennon al final de 
“God”, cuando decide despertarse luego de 
enumerar todas las cosas en las que alguna 
vez creyó y ya no cree 

El resto es historia. La suya. Y —asi por 
ósmosis la de casi todos. La tragedia de un 
fabricante de sueños que-un día decide 
abrir los ojos para no volver a cerrarlos 
más. Lo que no es poca cosa. Porque el 
despertar de Lennon implicó, también, el 
despertar de todos los que dormían con él 
Y algunos no querían despertarse. Por eso 
lo mataron, si se lo piensa un poco 


¿Habrá algo más terrible que con- 

vertirse en un símbolo viviente, que 

estar implantado en el inconsciente 
colectivo de la humanidad desde los 
veinte años, que verse obligado a repre- 
sentar todo lo noble y lo bueno? Y todo 
eso sin habérselo propuesto y a partir de 
uno de esos actos casuales que —con el 
correr de los años— adquieren la inevita 
bilidad de las leyendas verdaderas. Jim 


EN LOS DÍAS FINALES DEL DAKOTA, EL BEATLE QUE CONSIGUIÓ CONVERTIRSE EN JOHN LENNON MUERDE SU PROPIA MANZANA. 


O'Donnell narra el Génesis en su obsesi- 
vo y patológico librito con título de reso- 
nancias bíblicas: The Day John Met Paul. 
Allí, en 174 páginas se narra minuto a mi- 
nuto un día histórico y entonces secreto: 
6 de julio de 1957, el día en que Lennon 
conoció a McCartney. “McCartney arrima 
un silla y se une al grupo. Descuelga la 
guitarra de su hombro y la pone sobre 
otra silla plegable. Se conversa, pero Len- 
non y McCartney no cruzan palabra. Man- 
tienen una distancia verbal. Dicen cosas 
en voz alta pero no se las dicen entre 
ellos. Hay tanta interacción entre ellos co- 
mo en una de esas partidas de ajedrez 
que se juegan por correo. Ni siquiera pa- 
recen buscar las palabras correctas; en re- 
alidad ni se molestan en pensar que ten- 
drían que estar conversando (...) Es Mc- 
Cartney quien rompe el hielo cuando, sin 
ninguna ostentación, se pone de pie, to- 
ma su guitarra y comienza a tocar. Cuan- 
do McCartney empezó a tocar, Lennon no 
hacía más que mirar la pared frente a él; 
ese improbable guitarrista era demasiado 
joven para llamar su atención. Al mucha- 
cho de quince años no le hicieron falta 
más que un par de minutos para que los 
ojos de Lennon pasaran de la pared a Mc- 
Cartney, volvieran a la pared... y retorna- 
ran a McCartney. Por un segundo, el soni- 
do que hace ese chico impide que el oxí- 
geno llegue a su cerebro, aprieta los dien- 
tes, siente su piel como algo biodegrada- 
ble. Abre su boca como para decir algo, 
pero se queda mudo. Se mueve incómo- 
do en la silla, acomodando su ego. Ahora 
McCartney tiene toda la atención de Len- 
non, quien no puede evitar la sensación 
de que todo el lugar se hace más peque- 
ño y oscuro mientras McCartney parece 
crecer y hacerse más brillante. Lennon 
siente aquello que se siente cuando un 
barco se cruza con otro en el horizonte. 


Entonces Lennon y McCartney se miran y 


se ven por primera ve 

El propio Lennon narraría el Apocalipsis 
del asunto en un texto sin anestesia ni coar- 
tadas durante su período de exilio artístico 
entre el álbum de covers Rock'n'Roll (1975) 


y su retorno a los estudios con Double Fan- 
tasy (1980): “Mi vida con los Beatles se ha- 
bía convertido en una trampa. Una cinta sin 
fin. Había hecho algunas breves excursio- 
nes por las mías, escribiendo libros, ayu- 
dando a convertirlos en obras para el Tea- 
tro Nacional. Inclusive hice una película sin 
los otros (algo muy barato, dirigido por ese 
desesperado individuo en busca de poder, 
Richard Lester). Pero lo hice más como re- 
acción al hecho de que los Beatles habían 
decidido dejar de realizar giras, antes que 
con un verdadero sentimiento de indepen- 
dencia en mi cabeza. Pero incluso enton- 
ces, 1965, ya tenía mis ojos puestos en la li- 
bertad. Básicamente tenía pánico ante la 


idea de no tener nada que hacer. ¿Qué es 


lo haré para divertirme. Pero hasta entonces 
estoy muy bien solo. La idea de que los ar- 
tistas tienen una deuda con su público ha 
arraigado tanto en mí como la de que la ju- 
ventud debe su vida al Rey o a la Patria. Yo 
me hice a mí mismo. Para bien y para mal. 
La responsabilidad es mía. Todos los cami- 
nos conducen a Roma. Yo abrí un negocio 
y el público compró mis productos a un 
justo precio de mercado. No es para tanto. 
Y con respecto del negocio del espectácu- 
lo, bueno, nunca fue parte de mi vida. Ser 
un Beatle casi me costó la vida y ciertamen- 
te me costó parte de mi salud. No voy a co- 
meter el mismo error dos veces en la misma 
vida. Esta vez la inspiración va a ser convo- 
cada mediante los viejos y respetables mé- 


“SER UN BEATLE CASI ME COSTÓ LA VIDA”, REPITE 
UNA Y OTRA VEZ LENNON. HAY UN PEQUEÑO DETA- 
LLE, SIN EMBARGO, UN MÍNIMO CAMBIO QUE MODIFI- 
CA TODO EL RETRATO: A LENNON SER UN BEATLE 
“CASI” LE COSTÓ LA VIDA. Y NO SER UN BEATLE LE 


COSTÓ LA VIDA. 


la vida si no sales de gira? Vida, eso es lo 
que es. Siempre me acuerdo de agradecer a 


Jesús por el final de mis días de gira. Si no 


hubiese dicho que los Beatles eran más 
grandes que Cristo y enojara tanto a los ca- 
tólicos como al Ku Klux Klan, bueno, aún 
estaría ahí arriba con todas las demás mos- 
cas de escenario. Dios bendiga a América. 
Gracias, Jesús. Cuando finalmente tuve las 
agallas para decirles a los otros tres que yo, 
abro comillas, quería el divorcio, cierro co- 
millas, ellos supieron que la cosa iba en se- 
rio, a diferencia de las amenazas previas de 
George y Ringo. Debo decir que me sentí 
un poco culpable por tirarles encima la no- 
vedad con tan poco tiempo. Después de to- 
do, yo tenía a Yoko, mientras que ellos só 
lo se tenían a ellos mismos. Yo comencé la 
banda; yo la disolví. Es tan simple como 
eso. Es irrelevante si volveré a grabar. Si la 
necesidad de hacerlo alguna vez vuelve a 


mí, y esa necesidad es irresistible, entonces 


todos de esperen y verán. Y si no viene y 
nunca produzco ninguna otra cosa que no 
sea silencio para consumo de la gente, que 
así sea. Amén”. 

De acuerdo, perfecto, entendido. Claro y 
preciso. Y dicho con esa voz. Porque la ver- 
dadera protagonista de 7he Lennon Antho- 
logy es la voz de Lennon. Sin trucos ni do- 
ble banda ni reverberaciones Spector. Des- 
nuda. Como a Lennon no le gustaba y co- 
mo le gusta a todos. El escritor Hanif Kurei- 
shi escribió al respecto: “El otro día escuché 
la grabación de una entrevista con John 
Lennon. Lo que me sorprendió, lo que me 
cautivó, fue comprender cuánto amaba yo 
su voz, y la forma en que estaba ligada a mi 
propio desarrollo. No era la voz de la BBC, 
o del sur de Inglaterra, ni de ningún políti- 
co; no era emoliente o instructiva, era direc 
ta y muy a la moda. Complacía sin preten 
derlo. La voz de Lennon no deja de intrigar- 
me, y no sólo por razones nostálgicas, sino 


por el alcance de lo que dice. Es una voz 
fuerte pero cruel y dura; a nadie le gustaría 
que esa voz lo criticara. También es atrevi- 
da, muy melancólica, y experimentada, lle- 
na de dudas propias, confianza y humor. Es 
agresiva y combativa, pero su violencia es 
atractiva porque parece surgir de su apasio- 
nada participación en el mundo. Es la voz 
de alguien que está vivo, tanto en su men- 
te como en sus sentimientos; es la voz que 
procede de alguien que ha comprendido 
sus experiencias y conoce su valor”. 

“Ser un Beatle casi me costó la vida”, re- 
pite una y otra vez la voz. Hay un pequeño 
detalle, sin embargo, un mínimo cambio 
que modifica todo el retrato: a Lennon ser 
un Beatle “casi” le costó la vida. Y no ser un 
Beatle le costó la vida. 


historia que se cuenta entre los 
aleluyas del mitificador O'Donnell y 
os exorcismos demitificadores de 
Lennon se cuenta y se canta en varios dis- 
cos perfectos de una banda llamada Los 
Beatles, que suenan hoy como si acabaran 
de salir, y en la trastienda de seis compacts 
conocidos como The Beatles Anthology. La 
continuación de esa historia los diferentes 
capítulos en la epopeya del fugitivo— se 
canta y se cuenta en varios discos imperfec- 
tos de un hombre llamado John Lennon y 
en la trastienda de cuatro compacts conoci- 
dos como The Lennon Anthology. La mejor 
música se canta y sigue y seguirá vigente en 
os discos de los Beatles; la mejor historia se 
cuenta y sigue y seguirá vigente en The Len- 
non Anthology. 

Organizada en cuatro compacts/tramos 
diográficos/períodos geológicos —Asco!, 
New York City, The Lost Weekend, Dakota, 
O que se narra en la reciente caja Lennon 
es algo atípico: el denodado esfuerzo, la fé- 
rrea voluntad de alguien que lucha contra 
a sombra terrible de un pasado brillante. La 


empresa de alguien que prefiere no ser un 
genio artístico un Beatle porque lo atrae 
más la idea de ser una persona más o me- 
nos normal que, por esas cosas, es un artis 
ta. Si hay un momento de genialidad clara 
en la vida y obra de Lennon en solitario 


LENNON COMPRENDE QUE CUALQUIER MOVIDA 
GENIAL SIEMPRE LO ACERCARÁ MÁS AL ESPÍRITU 
DE LOS BEATLES QUE A LA CARNE DE SÍ MISMO. 
EN UN PUNTO, AUNQUE SUENE A BLASFEMIA, 
LENNON SE MEDIOCRIZA, SE HACE CASI PREVI- 
SIBLE, HUMANO. 


O0DOS CUNIHA MODOS: LOS BEAILES SE DIVIEHIEN EN UN ALIO UE LA GHABACION VE “HEY JUDE”. 


claramente representada en Ascof, el pri- 
mer CD de la serie— es en el disco John Len- 
non / Plastic Ono Band. Allí =sin violines ni 
guitarras invertidas ni efectos de grabación, 
ni George Martin— Lennon inventa casi sin 
darse el punk a partir de una terapia de gri- 
to primal, gritándoles a todo y a todos. A su 
padre, a su madre, a sus compañeros de 
banda, a Dios, a sí mismo. Allí también, no 
conforme con haber inventado a los Beatles 
y haber inventado la separación de los Be- 
atles, Lennon se desinventa para volver a 
inventarse. Pasa de ser un vanguardista pa- 
ra con un último gesto primal— optar para 
la retaguardia. Es una decisión difícil y do- 
lorosa, porque Lennon comprende que 
cualquier movida genial siempre lo acerca- 
rá más al espíritu de los Beatles que a la 
carne de sí mismo. En un punto, aunque 
suene a blasfemia, Lennon se mediocriza, 
se hace casi previsible, humano. 

El segundo CD, New York City, reúne 
perfectas canciones utópicas, himnos de 
amor tan sentido como privado que inclu- 
yen a Yoko para dejar afuera al resto del 
mundo, efectivos slogans y jingles políticos 
y publicidades de su vida matrimonial que 
sólo se le pueden ocurrir a un feliz burgués 
con todo el tiempo y el dinero del mundo. 
Habrá momentos trascendentes: la virtual 
invención del trance en “1 Don't Want to Be 
a Soldier...”; o la ascética “Stranger's Room”; 
o los puentes de “Old Dirt Road”, “Sweet 
Bird of Paradise” y “I'm Losing You”; o las 
sinatrescas “Jealous Guy” y “Nobody Loves 
You When You're Down and Out”. Pero no 
hay, en todo The Lennon Anthology, algo 
que siquiera se acerque a “She Said, She 
Said”, o a “Tomorrow Never Knows”, o 
“Strawberry Fields Forever”, o “A Day in the 
Life”, o “Happiness is a Warm Gun”, o 
“Come Together”: fenómenos extrasenso- 
riales que, por comodidad, preferimos con- 
siderar grandes canciones. Tampoco hace 
falta. Alcanza y sobra con muchas grandes 
canciones escritas por un mortal cansado 
de inmortalidad. Lennon paga el precio y 
expía sus culpas con lo que mejor tiene: su 
genio. Y hay que ser muy pero muy genial 
para animarse a hacer algo así. 


A la hora del lanzamiento de John 
Lennon/Plastic Ono Band (1970), el 
reciente ex Beatle declara a la revista 
Rolling Stone: “Tuve que humillarme por 
completo para ser un Beatle, de ahí mi odio 
y rencor. Quiero decir, yo lo hice. Lo hice y 
no pude verlo; ocurrió de a poco, paso a 
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paso, hasta que la locura te rodea por com- 
pleto y te descubres haciendo todo aquello 
que nunca quisiste hacer con gente a la que 
no soportas, gente que odiabas cuando te- 
nías diez años. Y esto es de lo que hablo en 
este álbum. Ahora me acuerdo de todo, re- 
cuperé la memoria, fuckers. Y les digo fuck 
you! Eso es lo que les digo. No me van a 
agarrar dos veces”. 

Cinco años más tarde, el hombre que no 
quería ser Beatle está más tranquilo y de 
mejor humor: una mujer se cruza a Lennon 
en la calle y le pregunta ¿Cuándo van a 
volver a juntarse los Beatles? Lennon sonríe 
y responde: El día que tú vuelvas al colegio 
secundario. Son los primeros días de su 
desaparición. Lennon lo ha intentado casi 
todo: hablar mal de sus viejos camaradas y 
dedicarles canciones vitriólicas; regresar a 
la adolescencia e irse de juerga a Los Ange- 
les abandonando a su mujer y a Nueva 
York -período captado en el tercer CD de 
la caja, The Lost Weekend, con varias tomas 
alternativas del que, con el tiempo ha pro- 
bado ser su segundo mejor disco: Walls 
and Bridges (1974); volver al redil y ver 
qué pasa. No pasa nada. John Lennon si- 
gue siendo el Beatle John para los ojos y 
los oídos a través del universo. Entonces 
¿qué hacer? 

Sólo queda la desaparición: convertirse 
en un hombre invisible. Yoko Ono se que- 
da embarazada. Nace Sean Lennon y su pa- 
dre se dedica a hornear pan y aparecer en 


las páginas del Wall Street Journal como 
próspero empresario, comprador casi com 
pulsivo de mansiones y de vacas pura raza. 
Mientras tanto, los otros ex Beatles continú 
an trabajando con mayor o menor gracia 

de Beatles. La bestial biografía no-autoriza 

da de Albert Goldman —Las vidas de John 
Lennon- retrata ese período con inusitada 
maldad y virulencia a la hora de mostrar a 
alguien más cerca de un marchito y ermita 

no Howard Hughes que de un magnate 
venido del Flower Power. La biografía con- 
siderada definitiva de Ray Coleman —Jobn 
Lennon opta por un retrato de hombre 
meditando y mirando las ruedas girar. O 
sonando, pero nada más que consigo mis- 
mo, y sin importarle demasiado los sueños 
de los otros. Un hombre razonable, des- 
pués de todo, que luego de haber domina- 
do a sus demonios internos, se muestra lis- 
to para volver al ruedo con sus propias re- 
glas. El problema, claro, es que el sueño de 
la razón produce monstruos. El sueño de la 
razón de John Lennon produce un mons- 
truo conocido como Mark David Chap- 
man. Alguien para quien Lennon se ha 
convertido en un /also, alguien que hace 
gala de su dinero y les resta importancia a 
su talento y a su pasado beatle. La felicidad 
de Lennon ya no es “un revólver tibio”. 
Mark David Chapman decide que él va a 
poner el revólver. Caliente. 


Double Fantasy no es un gran disco 
de Lennon. Pero, si no se cuentan los 
lanzamientos post mortem, funciona 
como su testamento artístico. Dakota —cuar- 
to y último CD de The Lennon Anthology 
que abarca la grabación de ese álbum- es, 


paradójicamente, un gran disco. Despoja 
das de la produccióninstantáneamente anti 
cuada de Jack Douglas, y presentadas en 
forma de demos, las canciones de Double 
Fantasy se entienden por primera vez co- 
mo lo que Lennon quería que fueran: la se 
gunda parte de John Lennon / Plastic Ono 
Band. El reverso de la misma moneda 

El artista que gritaba ahora susurra. El 
hombre que explotaba de odio y autocom- 
pasión ahora es feliz. ¡Buenas noticias! 
Quiero compartirlas con ustedes. Hay algo 
dulcemente terrible en la idea de un Bealle 
acabado dando paso a un hombre comple 
to: las pistas que quedan sobre lo que pudo 
haber sido son escasas. La evidencia es par- 
cial y se impone, con el tiempo, la parado- 
ja irónica y ectoplasmática que, seguro, 
Lennon hubiera disfrutado: dos de sus can- 
ciones inéditas son beatificadas y beatlefi- 
cadas por su companeros para el proyecto 
Anthology a la hora de recuperar la histo- 
ria de los Fabulosos Cuatro con una 
reunión literalmente fantasma. Algo alcanza 
a vislumbrarse, sin embargo. Lo mismo 
ocurre con Bob Dylan: Lennon es más pro- 
fundo cuando peor le va y más superficial 
cuando mejor la pasa. Pero no se puede 
abrir un juicio cabal y llegar a un veredicto 
justo porque el final de la carrera de Len- 
non lo escribió un magnicida con cinco ba- 
las dum-dum, no un artista con un piano 
blanco. Tres out-takes ubicados al final del 
último CD se hacen especialmente duros, al 
mostrar el paisaje de una felicidad casi in- 
vulnerable. Desgraciadamente, la palabra 
operativa siempre es casí. Las canciones se 
llaman “La vida empieza a los 40”, “Enveje- 
ce conmigo” (enaltecida por un bellísimo 
arreglo de cuerdas de George Martin) y 
“Querido John”, donde el hombre que no 
quería ser Beatle se canta a sí mismo: “Que- 
rido John / No seas tan duro contigo / Da- 
te un respiro / La vida no está hecha para 
correr / La carrera terminó y tú la ganaste”. 

Antes, en una conversación grabada en 
la cocina de su departamento del edificio 
Dakota, frente al Central Park, The Lennon 
Anthology ofrece un instante de rara y per- 
fecta intimidad. Johy y Sean conversan. Se- 
an canta; John escucha. Sean confunde la 
letra, pide ayuda a John y le dice que es su 
canción favorita de los Beatles. “Esa la can- 
taba Ringo. Paul y yo hacíamos los coros”, 
dice John casi a modo de disculpa. Sean si- 
gue cantando y se sigue equivocando. John 
comienza a recordar, le canta los versos co- 
rrectos. Unos segundos de silencio y enton- 
ces John —el hombre que no quería ser Be- 
atle y que, finalmente, consiguió no serlo— 
exclama: ¡Ya me acordé! Se llamaba “With 
a Litile Help from My Friends”! 

Después, enseguida, un tipo que sí que- 
ría ser Beatle lo mató. [Al 
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UNAS NEGRAS Y MAMÁ: DURANTE LA GIRA DE RISING. 


Por RAFA CERVERA de El País de Madrid 


Tiene 22 años, es el hijo único de John Len- 
non y Yoko Ono. Acaba de editar su primer 
disco, Into the Sun y, sorpresa, sorpresa, re- 
sulta que el chico no sólo sabe lo que quie- 
re, sino que además no quiere ser lo que ca- 
bría esperar de un hijo de John Lennon. Li- 
gado a la facción avant-garde (¿influencia 
materna?) del rock moderno, el joven Sean 
debutó con una banda experimental que 
acompañaba a la catártica madre Yoko. Así 
conoció a los Beastie Boys y al dúo japonés 
de pop-sampleado Cibo Matto: los Beastie 
Boys lo ficharon para su sello y Sean se ena- 
moró de Yuka Honda, una de las compo- 
nentes del dúo nipón. También comenzó a 
codearse con el Quién es Quién del cool al- 
ternativo, de la Jon Spencer Blues Explotion 
a David Byrne, de Sonic Youth a Ween. Y 
entonces sacó Into the sun, un disco humil- 
de pero ambicioso donde apenas se nota el 
rastro de la herencia paterna: sólo el inevita- 
ble eco en algunas partes melódicas y en la 
voz (especialmente cuando Sean alcanza 
sus cotas de máxima vulnerabilidad). Para 
alguien que de pequeño merendaba con 
Michael Jackson, iba de compras con Andy 
Warhol, tenía dibujos de Keith Haring y pa- 
saba el rato en un estudio viendo cómo Da- 
vid Bowie grababa sus temas, no está nada 
mal. Para alguien que perdió a su padre a 
los cinco años y sabe que su carrera estará 
durante años marcada por las comparacio- 
nes, está más que bien. Así que no es extra- 
ño que Sean se muestre un poco huraño 
cuando atiende la llamada del entrevistador 
desde un teléfono celular. Está en plena ca- 
lle, en Glasgow, Escocia. “Hace frío”, dice. 
Se encuentra sumido en plena gira europea, 
teloneando a Air. “Me encanta su disco y re- 
sulta que a ellos también les gusta el mío, 
así que decidimos conocemos”, explica ca- 
minando y se presta al diálogo sin decir ha- 
cia dónde se dirigen sus pasos. 
¿Cuándo decidió que quería ser músico? 

—He estado tocando toda mi vida, he 
crecido rodeado de música. Siempre supe 
qué quería hacer. A los nueve años tuve mi 
primer grupo, Acid Rain. Luego, en el se- 
cundario, monté otro llamado Rubber 
Chickens. Nos limitábamos a hacer versio- 
nes. Por ejemplo, tocábamos Chica de Ipa- 
nema y canciones de Cream, a quienes 
descubrí a los doce años y me gustaron 
tanto que decidí contratarlos... Eso último 
fue un chiste. 
Así que fue Cream, ni más ni menos, 
quien le abrió los ojos a la hora de hacer 
música. Por su edad, cabría pensar en al- 
guien de los 80. 

=No, fueron ellos, y Led Zeppelin y Jimi 
Hendrix. Pero mi primera banda digamos 
profesional fue IMA, el grupo que acompa- 
ñaba a mi madre en Rising, su último disco 
(editado en 1995). Nunca llegamos a editar 
nada por nuestra cuenta, sólo se nos puede 
escuchar en Rising y en Rising Mixes (el co 
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Aprendió a tocar improvisando sobre un escenario mien- 
tras su madre aullaba al micrófono. Fue grunge y avant- 
garde, hasta que los Beastie Boys lo ficharon para su 
sello y Yuka Honda (una de las chicas del dúo japonés 
Cibo Matto) se enamoró de él y le produjo su primer 
disco. into the Sun demuestra que Sean Lennon es bas- 
tante más que el retoño de la balada de John y Yoko. 


rrespondiente disco de remezclas). Pero 
hasta hoy sigo trabajando con Timo Ellis, 
que fue miembro de IMA, está en Into the 
Sun y toca en mi nueva banda. 

¿Qué aprendió trabajando junto a Yoko? 

—He aprendido mucho a su lado. De he- 
Cho, la gira que hicimos con ella cuando sa- 
lió Rising fue la primera que hice en mi vi- 
da. Y las giras siempre son un aprendizaje 
para un músico: una cosa es grabar un dis- 
co en un estudio o aprender a tocar la gui- 
tarra en tu casa, y otra es pasarte el día de 
viaje y actuar cada noche en público. Esti- 
mula mucho. En cuanto a mi madre en sí, es 
una fuente inagotable de sorpresas. Tiene 
un concepto muy libre de la creación. Sólo 
con estar a su lado aprendes cosas. IMA era 
un grupo que estaba muy orientado hacia la 
improvisación. Cada noche improvisábamos 
mientras mi madre gritaba en el escenario. 
Gracias a ella me he animado a poner en 
marcha mis ideas. Además, el tiempo que 
estuve tocando con ella me sirvió para co- 
nocer a mucha gente que ha sido vital a la 
hora de componer y grabar Into the Sun. 
¿A quién se refiere? 

Cuando se puso en marcha la idea de 
remixar Rising con artistas de la vanguardia 
neoyorquina, conocí a Cibo Matto, Ween, 
los Sonic Youth y los Beastie Boys. Fue re- 
almente importante; a partir de ahí, todo el 
proceso se aceleró. Yo conocía los discos 
de ellos, pero no a la gente que estabade- 
trás. Fue como una cadena. Por eso siem- 
pre digo que Rising fue el primer paso real 
en mi carrera. 

Aunque su disco es innegablemente pop, 
muestra una fuerte influencia de la van- 
guardia musical neoyorquina. 

Creo que mucha de mi música favorita 
se hace (o se hizo) allí. Me gustan tanto los 
Silver Apples o la Velvet Underground co- 
mo cosas más actuales: Public Enemy, Arto 
Lindsay, Sonic Youth. 

¿Tuvo claro desde el principio que el dis- 
co sería de canciones pop? 

=No, no tenía muy claro lo que saldría, la 
visión que tenía era muy abstracta. Buscaba 
lograr algo que sonara romántico y que re- 


flejara la influencia de la bossa-nova, eso 
era todo. Fui grabando canción por can- 
ción unos 18 temas y después tuve que 
elegir, lo que resultó bastante duro. La 
idea era conseguir a través de las cancio- 
nes un flujo sonoro natural. Me daba mie- 
do la idea de que el disco pareciera una 
de esas cintas caseras que uno se graba 
para sí mismo, con música de todo tipo. 
Quería un disco variado pero coherente. 
¿La crítica lo vio así? 

—Hay quien no entiende mis propósitos. 
Será cuestión de seguir trabajando: con un 
solo álbum, difícilmente puedes lograr que 
identifiquen tu estilo. Y además la gente no 
está acostumbrada a los discos que reúnen 
varios estilos en uno solo. En mi caso lo ven 
como un experimento, como si yo estuvie- 
ra todavía buscando mi propia personali- 
dad. No entienden que utilizo distintas téc- 
nicas y géneros para expresar cosas distin- 
tas. Pero, cuanto más grabe, más obvio re- 
sultará qué es lo que quiero hacer. 

¿No cree que vivimos tiempos especial- 
mente receptivos a la fusión? 

—Eso parece, pero luego te llevas sorpre- 
sas. Los Beastie Boys también se topan con 
problemas de este tipo: hay emisoras que 
no saben muy bien qué hacer con un disco 
que es hip-hop, funk, hard-core y punk a la 
vez... Todo tiene que poder etiquetarse y no 
hay etiqueta que pueda con los Beastie 
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Boys. Las categorías son buenas sólo para la 
industria: le facilitan el marketing y la pro- 
moción de sus productos. Pero si las tiendas 
de discos dejaran de ordenarlo todo por gé- 
neros y pusieran los discos por orden alfa- 
bético, se terminarían estos problemas. 
¿Por qué grabó para Grand Royal, el sello 
independiente de los Beastie Boys? 

—Definitivamente, lo que hago es dema- 
siado marciano para una multinacional. 
Firmar con Grand Royal fue todo un ho- 
nor: pasé a formar parte de una gran fami- 
lia compuesta por Luscious Jackson, Ben 
Lee, Buffalo Daughter, Butter 08 y los Be- 
astie Boys, que para mí son la banda más 
cool en el mundo. Formar parte de su 
mundo es fabuloso. La mayoría de los pro- 
ductores hacen que suenes como ellos 
quieren. Yo no sólo tuve el honor de que 
Yuka Honda tocara en el disco sino que, 
como productora, no impuso nada: supo 
capturar muy bien mis ideas y convertirlas 
en los sonidos adecuados. 

¿Por eso es que Into the Sun está dedica- 
do a ella? 

Sí, pero a la hora de trabajar dejamos de 
lado el plano personal y nos concentramos 
en lo que hay que hacer. Into the Sun es un 
álbum hecho con gente amiga, no hay mú- 
sicos profesionales tocando a tanto la hora. 
Y creo que eso se nota en lo que oyes. El 
disco se grabó en el estudio de Walter Sears, 
que era como estar con mi abuelo. En los 
70, Walter se dedicaba a hacer bandas so- 
noras para películas porno y de terror. Y 
también inventó el rhythm controller, una 
especie de Theremin o sintetizador que 
construyó para que Brian Wilson lo tocara 
en Good Vibrations. 

¿Pesa mucho el apellido Lennon cuando 
uno quiere dedicarse a la música? 

—Bueno, mucha gente tiene un montón 
de prejuicios. Pero no me preocupa. Si hay 
gente que queda decepcionada porque no 
soy tan bueno como mi padre, lo lamento, 
pero que se jodan. Es complicado ser uno 
mismo cuando se tiende a asociar tu apelli- 
do con otras cosas. Yo lo asumo. Es cues- 
tión de tiempo demostrar lo que soy. Esa es 
mi misión.[Al 


La película de Jacoby que se proyectará en el Colón 


Venadran 


“El pasado no me 
sirve si no es para hacer algo ahora. So- 
bre el Di Tella y sobre Virus ya hay li- 
bros escritos. ¿Para qué volver a contar 
cómo escribíamos las letras con Federi- 
co Moura? A mí no me sirve. A mí el 
mito no me va a sepultar. Y además, 
cuando trabajábamos en esa época no 
me venían a hacer notas. En los '80 no 
me hicieron una sola nota.” 

Roberto Jacoby es contundente: no 
quiere hablar del pasado. Después ha- 
ce una precisión. Si hablando del pre- 
sente mos vamos hacia atrás, vale. Por 
ejemplo: cuenta que está trabajando 
con el músico Leo García, y comenta 
que, en su Opinión, este compositor y 
cantante que Gustavo Cerati integrará a 
su nueva banda es uno de los herede- 
ros de Federico. Así, como en un desti- 


no circular, del presente se va al pasa- 
do. Pero no vale ir de atrás para ade- 
lante: no vale preguntar cómo fue su 
participación en el Instituto Di Tella o 
trabajar con los Virus. El presente puro 
de Jacoby es una película que se llama 
Los trece chicos más lindos, que tiene 
mucho que ver con Andy Warhol y que 
marca una de las constantes de su acti- 
vidad: el trabajo con otros, sean pinto- 
res, poetas, músicos, diseñadores o 
DJs. En fin, gente del arte. Roberto Ja- 
coby es sencillamente un tipo del arte. 
Más concretamente es pasado y presen- 
te de la vanguardia argentina, un detec- 
tor muy sensible de tendencias, luga- 
res, generaciones, bandas, grupos, indi- 
viduos, artefactos. Y, ahora, con esta 
película filmada en la muestra Buenos 
Aires No Duerme, es también un detec- 
tor de caras. 


CINCO MINUTOS Una de las cosas 
que se suele criticar a los eventos co- 
mo BA No Duerme o las bienales de 
arte joven es que, una vez pasado el 
tumulto, poco y nada queda. La pelícu- 


la de Roberto Jacoby vendría a des- 
mentirlo, al menos en parte. Si bien 
Los trece chicos más lindos no es un un 
film sobre la muestra, sí tiene mucho 
que ver con ella: los trece chicos del 
título fueron seleccionados durante un 
casting especial que se hizo entre la 
gente del público que circulaba y que 
en algunos casos hasta vivieron allí 
adentro en esos días insomnes. Un ar- 
tista plástico (Jorge Gumier Maier) y 
una poeta (Mariana Sainz) los seleccio- 
naban según la directiva de Jacoby: 
“Chicos que fueran lindos pero no de 
una belleza estereotipada, no de agen- 
cia de publicidad”. Esos chicos, des- 
pués, serían filmados, cinco minutos 
cada uno (tendrían así sus warholianos 
minutos de fama), se les daría las gra- 
cias y ya no volverían a participar. 


ME SUENA, ME SUENA Si todo es- 
to suena parecido a Andy Warhol es 
precisamente porque Los trece chicos 
más lindos viene de uno de los experi- 
mentos que filmó Warhol y que Susan 
Sontag consideraba sus películas “para 
mirar”, a diferencia de otras muy largas, 
como la filmación del Empire State du- 
rante 24 horas o un hombre durmiendo 
8 horas, más aptas para oficiar de am- 
bientación. Roberto Jacoby tomó el aná- 
lisis de Sontag aunque confiesa que ni 
se acuerda de haber visto la película de 
Warhol. “Seguramente la vi”, dice aho- 
ra. “Pero lo importante era copiar el 
procedimiento y seguir las consignas de 
la filmación. Trece chicos que lo único 
que tenían que hacer era estarse quie- 
tos, promover la menor gestualidad po- 
sible (ésa era la consigna de Warhol) 
durante cinco minutos. Sontag dice que 
el primer minuto es aburrido, pero que 
después empieza a tener sentido, que 
llegás a conocer a la persona filmada.” 

La ocasión para comprobarlo es este 
viernes, el 27, en el Centro Experimen- 
tal del Teatro Colón. Si bien la propues- 
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ta fue rehacer y actualizar la película de 
Warhol, su exhibición ofrece un progra- 
ma más amplio: habrá ejecución de mú- 
sica en vivo —a cargo del compositor y 
cantante Leo García y DJ JJ- y una am- 
bientación realizada por Ros. Jacoby se- 
ñala que no se trata de sentarse a ver 
una película. Por empezar porque no 
va a haber butacas: solamente un banco 
largo, para los que se cansen. Pero tam- 
bién porque el evento es algo más (o 
algo menos): “No tengo una pretensión 
de arte, porque en realidad no es la 
presentación de una película sino un 
acontecimiento: va a haber gente, luz, 
música. La película es parte del evento”. 


EXTRAÑO RODAJE La filmación tu- 
vo lugar durante la muestra, a un costa- 
do del Café Literario, merodeados por 


curiosos que al fin y al cabo se acostum- 
braron a ver como parte del paisaje ge- 
neral de BA No Duerme a alguien fil- 
mando chicos inmóviles. Según Jacoby, 
el rodaje no incluyó nada de maquillaje, 
todos los chicos se sentaron en la misma 
silla y fueron filmados uno tras otro por 
orden de aparición, a lo largo de cinco 
horas. Y no hubo montaje, después. 
¿Los chicos ya la vieron? 

No. Hicieron lo suyo, la pasaron muy 
bien y chau. Eran todos unos pibes bár- 
baros. Reaccionaron muy bien a la pro- 
puesta, fueron muy colaboradores. Por 
supuesto los vamos a invitar al Colón 
para que la vean. Con uno me encontré 
de casualidad por la calle. Ibamos por 
San Telmo, una noche, por una calle 
bastante tremenda, había una fogata 
prendida en una esquina, había pibes 
chupando por todas partes, y de golpe 
viene un flaco corriendo directo hacia 
nosotros y nos saluda: Ustedes son los 
de la película. ¿Cuándo la van a estre- 
nar?, nos gritó. 

¿Por qué exhibirla en el Colón? 
=A mí me parece interesante esa tra- 


yectoria: cómo se pasó de un lugar to- 
talmente abierto, juvenil y amateur, al 
Centro Experimental del Colón. Eso sur- 
gió en forma azarosa: yo había ido a 
ver una conferencia que daba Arturo 
Carrera sobre la moda, un día horrible 
de lluvia, no había más de diez perso- 
nas, y el que lo organizaba era Ariel 
Schettini, el mismo que había organiza- 
do el Café Literario en BA No Duerme, y 
me preguntó qué íbamos a hacer con la 
película. Yo le dije que pensaba darla 
en el Morocco o alguna otra discoteca, 
y bueno, él nos ofreció hacerla ahí. 
¿Por qué no filmarlo a la salida de una 
cancha o de un supermercado? 
—Podría haberlo hecho, pero BA No 
Duerme marca una diferencia: es un lu- 
gar de una heterogeneidad social bas- 
tante llamativa, pero con una caracterís- 
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tica común. Mucha de la gente que va 
allí no viene a la Capital para otra cosa: 
había gente que se quedaba a dormir 
allí porque tenía un espacio de protec- 
ción durante la noche. Es gente social- 
mente muy heterogénea pero al mismo 
tiempo con una cierta inquietud cultural 
por recibir algo nuevo. Yo estuve mu- 
cho tiempo en BA No Duerme, y sé que 
se le hicieron muchas críticas, algunas 
de las cuales podría llegar a compartir, 
pero otras no. Hubo cosas de mucha 
calidad, como en historieta y fotografía, 
así como hubo cosas muy malas en pin- 
tura. Creo que para mucha gente joven 
es la única posibilidad de ponerse en 
contacto con esas expresiones. Y no 
porque no puedan entrar al Centro Re- 
coleta o al Museo de Bellas Artes, pero 
no existe el dispositivo social para que 
lo puedan hacer. 


¿DONDE ESTA EL ARTE? Es muy 
tentador preguntarle a Roberto Jacoby 
sobre los sitios por donde circula la 
cultura y el arte en la ciudad: desde los 
centros culturales a las raves, pasando 


“Nunca entendí esa gente que hace cola por entrar 
desesperadamente a una discoteca. 
¿Por qué querés estar con esa gente que no quiere 


estar con vos?”., 


Trece chicos que caminaban entre el público de 


Buenos Aires Nc Duerme fueron seleccionados 
para protagonizar una insólita película que se 
proyecta el viernes en el Centro de Experimen- 
tación del Teatro Colón. Su autor no es otro 
que Roberto Jacoby, el eterno moderno que 


—por qué no— por Internet. Y establecer 
similitudes y diferencias en la oferta 
cultural de Buenos Aires de hoy y de 
décadas pasadas. 

¿Hay lugares a los que se pueda ir con 
los ojos cerrados y encontrar calidad 
artística? 

Creo que no, y que ésta es una de 
las características de este momento cul- 
tural. Hay lugares donde seguro vas a 
encontrar mala calidad, hasta lugares de 
mezcla de calidades. Pero algo que te- 
nía la Galería del Rojas cuando la diri- 
gía Gumier Maier era que la mayoría de 
las cosas que había eran de alta cali- 
dad. Los centros culturales no tienen 
hoy esa gran definición. Creo que no 
hay mucho rigor. Había épocas en las 
que se sabía lo que ibas a encontrar. 
Una galería era de arte abstracto, otra 


de arte figurativo... Era más previsible. 
Ahora, en cualquier lugar puede haber 
cualquier cosa. 

¿Eso lo ve como algo puramente ne- 
gativo o tiene algo rescatable? 

—Bueno, da más posibilidades de apa- 
recer para los nuevos artistas, pero no 
aporta legibilidad, porque no se definen 
claramente los segmentos. La evaluación 
que se hace de los éxitos es cuantitati- 
va, y creo que es un error. Es obvio que 
importa la cantidad, pero más importan- 
te es ver qué le pasa a la gente en ese 
lugar, cómo sale, qué se lleva. 

¿Los centros culturales son significa- 
tivos para la gente? 

—Una de las cosas notables de la ciu- 
dad es que hay cada vez más lugares 
así. Están los centros de los países de la 
Comunidad Europea (el BAC, el ICI, el 
Goethe, etc.) que son buenos: el que 
no tiene una biblioteca interesante tiene 
una discoteca. Está el Rojas, el Museo 
de Arte Moderno, los centros culturales 
de los barrios... No faltan lugares, pero 
me parece que no están articulados ni 
definidos en lo que ofrecen. Te podés 


encontrar con maquetas de estudiantes 
de arquitectura, muebles de una mue- 
blería, desfiles de Chocolate o de Vita- 
mina, o la muestra de un súper artista 
extranjero. Es muy raro, y bastante de- 
mocrático a la vez: todo el mundo pue- 
de exponer, Prácticamente es imposible 
no exponer en Buenos Aires. En este 
panorama, uno no puede hacer otra co- 
sa que orientarse por lo que le gusta: lo 
que te gusta ver, adónde te gusta ir. 
¿Internet le resulta un centro cultural 
interesante? 

—Es un caos que por momentos ad- 
quiere una forma. Uno tiene que entre- 
narse para poder timonear y darle for- 
ma, pero básicamente es un magma del 
que se pueden sacar cosas que sirven 
pero también mucha basura. 

¿Qué lugares le gustan de Buenos Aires? 


Cada vez está peor. El peligro vaya y 
pase, pero el exceso de vehículos es 
tremendo, el tiempo que tardamos en 
llegar de un lugar a otro es demencial, 
y no se puede andar en bicicleta por- 
que te podés matar. Yo tengo bicicleta 
pero no la uso más: no tengo idea de 
dónde hay bicisendas. Hay ciudades, 
como Berlín, que están muy cuidadas 
para vivir, para que la gente la pueda 
disfrutar. La ciudad de Buenos Aires es 
linda en sí. Me encanta la Reserva, La 
Boca, el centro, hay distintos lugares 
para distintas horas del día. Pero nada 
está cuidado. 


NO HAY QUE HACER COLA Ja- 
coby también está relacionado con lu- 
gares que podrían denominarse no con- 
vencionales. Junto al plástico Sergio 
Avello inauguraron, a fines de los '80, 
la onda de hacer fiestas alternativas a 
las discotecas, en el ya mítico club 
Eros, en Palermo Viejo. Y es uno de los 
primeros y más activos habitués de las 
raves porteñas, aunque cree que están 
en extinción. 


estuvo en Tucumán Arde y en el Di Tella, hizo 
las letras de Virus junto a Federico Moura y 

filmó Los trece chicos más lindos, basándose 
en la experiencia homónima de Andy Warhol y 
en la interpretación que hizo Susan Sontag de 


esa experiencia. 


¿Las raves ya no le parecen divertidas? 
-Las raves empiezan cuando los luga- 
res en los que se formaban los músi- 
cos y DJs (como El Dorado o la Age) 
estaban en declinación o directamente 
cerraban. Esos DJs buscaron entonces 
ámbitos propios, como Carla Tintoré, 
que hizo la primera rave. Lo que suce- 
de es que las raves tuvieron un creci- 
miento desmesurado en muy poco 
tiempo y terminaron siendo una catás- 
trofe económica, porque lo que pare- 
cía muy rentable no resultó así. Tam- 
bién estuvo el intento de apropiárselas 
por parte de empresas comerciales. 
Cuando Avello y yo hicimos la prime- 
ra fiesta del Eros, la idea era salir de 
los ámbitos convencionales: no bailar 
en la discoteca, no hacer muestras en 
las galerías. Después vinieron las Fies- 


tas Nómades, la onda era hacer bailes 
en clubes de barrio y se mezclaba 
gente ultramoderna, producidísima, 
con la gente del barrio. Lo interesante 
es que en esa época nacían las raves 
en Inglaterra, que eran secretas, para 
que no llegara la policía, porque se 
hacían en lugares ocupados por squat- 
ters, no pagaban impuestos y se con- 
sumía éxtasis. 

Lo del club Eros no tenía mucho que 
ver con eso ... 

Creo que la gracia era que los mejo- 
res DJs organizaban sus fiestas en ám- 
bitos diseñados por ellos mismos y to- 
talmente por afuera de la disco con sus 
porteros y sus patovicas. Eran lugares 
totalmente abiertos y libres. Iba gente 
interesante, gente a la que le gusta bai- 
lar. Nunca entendí esa gente que hace 
cola por entrar desesperadamente a 
una discoteca. Es obvio que, si no po- 
dés entrar a una discoteca, no deberías 
estar ahí. ¿Por qué querés estar con esa 
gente que no quiere estar con vos? 
Creo que hay que crear espacios per- 
manentemente, y que los lugares no 


están definidos para siempre. Si hay un 
trabajo de lo que llamamos el artista, 
es recrear espacios todo el tiempo. 


INSTRUCCIONES PARA 
LLEGAR A UNA FIESTA 

A Roberto Jacoby le gusta decir que 
la experiencia de Los trece chicos más 
lindos tiene que ver precisamente con 
los lugares: son unos chicos que, de 
BA No Duerme, llegarán al Teatro Co- 
lón. ¿Cómo hacer entonces para que la 
gente vaya al Colón, para que llegue 
hasta el Centro de Experimentación sin 
perderse en el camino? La contraseña 
de Jacoby es: “Hay una calle por den- 
tro del Colón que se llama Arturo Tos- 
canini. Entrás por Viamonte y a tu de- 
recha vas a ver una puerta, y una esca- 
lera que baja... Entonces te metés”. 


“No va a haber butacas: 
solamente un banco largo, 
para los que se cansen. Porque 
no se trata de sentarse a ver. 
En realidad no es la presenta- 
ción de una película sino un 
acontecimiento: va a haber 
gente, luz, música y la película 
es parte del evento”. 


“Creo que hay que crear espacios permanentemente, 
y que los lugares no están definidos para siempre. 

Si hay un trabajo de lo que llamamos el artista, 

es recrear espacios todo el tiempo”. 
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El amateur. La obra de Mauricio Dayub 
narra la historia de dos marginales que no se 
resignan y quieren cumplir el sueño de gran- 
deza: “El pájaro” (Dayub) quiere batir el re- 
cord de permanencia en bicicleta y, para ello, 
deberá pedalear durante 130 horas. Lopecito 
(Vando Villamil), un frustrado bailarín de tan- 
go, será su coequiper en la hazaña. Los ac- 
tores y un guión inteligente son algunas de 
las virtudes de la obra, ganadora del Premio 
María Guerrero al mejor autor teatral. Los 
viernes y sábados a las 21 y los domingos a 
las 20 en el Teatro Payró, San Martín 766, 
Arráncame la vida: el reencuentro. 
Es la historia de un amor contada sobre base 
de boleros. Los intérpretes son Chico Nova- 
rro y Andrea Tenuta, que del tema saben 
bastante. Además de hilvanar los encuentros 
y desencuentros, Novarro es el autor de la 
obra junto a Betty Gambartes, mientras que 
Tenuta dirige la puesta. La dirección musical 
es de Gerardo Gardellín. Los jueves, viernes 
y domingos a las 21 y sábados a las 21 y 23 
en el Teatro Pigallle, Roberto M. Ortiz 1835. 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Hoy: el diario de Adán y Eva, 
con Blanca Oteyza y Miguel Angel Solá. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


3. Tengamos el sexo en paz, 
con Charo López. 
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná. 


4. Armatetón, 
con Tristán y Silvia Súller. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 


5. El submarino 
con Verónica Llinás y Diego Peretti. 
Teatro Regina, Santa Fe 1235. 


Fuente: A. Argentina de Empresarios 
Teatrales. 


Marcelo Xicarts 


ACTOR DE LOS MACOCOS 


Cuando vas al teatro siendo actor pue- 
de sucederte lo que a un mago viendo 
magia. Por fortuna, está siempre pre- 
sente la sorpresa. Glorias Porteñas, per- 
Jfectamente dirigida por Elena Tritek y 
ambientada en un club de los años 20, 
es una mirada cariñosa al pasado: la 
actuación impecable de Soledad Villa- 


mil y elenco, bellísimos tangos muy 
bien interpretados, y un tema (“El cari- 
ño hacia algo”) que condice con el de 
Macocos en La fabulosa historia (la 
¿Obra que estamos haciendo) renuevan 
el afecto por este género. La otra obra es 
La oia: (teatro Concert): 


Indice virgen. Con menos de un año de vi- 
da, el sello ya lleva tres CDs editados, pertilán- 
dose como un catálogo para los amantes de 
las canciones. Grabaciones Íntimas-Canciones 
pop, el primero en salir, funciona a modo de 
presentación, reuniendo canciones grabadas 
en forma casera de Francisco Bochatón, Leo 
García, Paoletti, El Joven Low Fi y otros. Tra- 
vesía ideal, debut de Spleen los muestra nave- 
gando en una marea de pop electrónico y cla- 
ramente literario. Más allá de los desparejos 
resultados, una de las iniciativas más intere- 
santes del mercado discográfico. 

Lorquiana. Ana Belén. Un homenaje 
más para Federico García Lorca. Esta vez es 
el de Ana Belén, que en dos discos cumple 
con el poeta andaluz. En uno, canta las can- 
ciones populares españolas recopiladas por 
el poeta, con arreglos y acompañamiento de 
pianista Chano Domínguez, y en otro presta 
su voz para interpretar los poemas de García 
Lorca, que fueron musicalizados por Serrat, 
Páez, Leonard Cohen, Kiko Veneno, entre 
otros. Los arreglos son de Michel Camilo, 


1. Nostalgias y otros vicios 
Adrián lalaies Trío 
Aqua 


2. Bele bele en La Habana 
Chucho Valdés 
Blue Note 


3. The Newest Sound Around 
Jean Lee-Ran Blake 
BMG Francia 


4. The Way Ahead 
Archie Shepp 
Impulse 


5. Broadway Blues 8. Teresa 
Jaco Pastorius 
Jazz Point 


Fuente: Minton's Jazz 6 Blues 
(Cabildo 2280 Loc. 100). 


Martín Salazar 


ACTOR DE LOS MACOCOS 


Más oscuro e introspectivo que sus tra- 
bajos anteriores con “Mano Negra”, el 
disco solista de Manu Chao, Clandesti- 
no, conforma una unidad poética y 
musical que no se detiene. Como ciu- 
dadano del mundo, se ha permitido 
mantener la diversidad idiomática y de 
rimbs: “Minha Galera” (portugués) o 
“Mama Call” (inglés), destacándose la 
gala belleza de “Je ne t'aime plus” que 
continúa a “Bongo Bong”, versión sose- 
gada del tema “King of Bongo”. Dulce 
eintimista, aborda el amor en “Despe- 
dida"-casi un bolero, en español, o la 
denuncia desde la “Mentira” como leit 
motiv. Abundando en sonidos cotidia- 
nos sampleados, incluye fragmentos de 
una carta del Subcomandante Marcos, 
o mensajes en su contestador. 


Qolñd a la vida. Danny Flynn (Daniel Day- 
Lewis) es un boxeador que vuelve a Ulster 
luego de años en la cárcel por su militancia 
en el IRA, Los jerarcas del Ejército Republi- 
cano Irlandés están negociando un acuerdo 
de paz, el primero con posibilidades ciertas 
de lograr una tregua definitiva, aunque a 
Danny no le interese. Mientras trata de reha- 
cer su carrera profesional, su ex novia Mag- 
gie (Emily Watson) y el puntero de una fac- 
ción fundamentalista harán lo imposible por 
hacer naufragar sus intenciones. Dirigida por 
Jim Sheridan. 

Carta a tres esposas. Tres amigas reci- 
ben una misma carta, en donde la descocada 
del pueblo les anuncia que ha hecho su gran 
escape de las provincias acompañada de un 
marido ajeno. Es entonces que estas tres 
mujeres pasan una velada nada amable (y 
desopilante), mientras intentan descubrir cuál 
de sus hombres ha sido el adúltero. Otro clá- 
sico de Joseph L. Mankiewicz, por el cual ga- 
nó dos Oscar. Con Jeanne Carin, Linda Dar- 
nell, Ann Sothern y Celeste Holm. 


; ALQUILADOS 


1. Prisioneros de la tierra, 
de Mario Soffici. 
Con Francisco Petrone y Angel Magaña. 


2. Desde ahora y para siempre, 
de John Huston. 
Con Anjelica Huston y Donald McCann. 


3. Dios se lo pague, 
De Luis César Amadori. 
Con Zully Moreno y Arturo de Córdova. 


4. Bajo el peso de la ley, 
de Jim Jarmusch. 
Con Tom Waits y John Lurie. 


5. El amigo americano, 
de Wim Wenders. 
Con Bruno Ganz y Dennis Hopper. 


Fuente: La Videoteca-Liberarie 
(Corrientes 1555). 


Javier Rama 


DIRECTOR DE LOS MACOCOS 


Recomendaría una recorrida por la 
primera época del director Martin. Scor- 
sese, donde los componentes de su cine 
se encuentran en estado más puro. Em- 
pezar por Calles salvajes, que relata 
historias de pandillas con flamantes in- 
tervenciones de Harvey Keitel y Robert 
De Niro, viviendo siempre al filo en un 
agitado Nueva York de los años setenta. 
Apreciar la intensidad con la que re- 
corta sus personajes en la locura de 
Travis en Taxi Driver o la rudeza de 
Jack La Motta, en Toro Salvaje (ambos 
compuestos admirablemente por De Ni- 
ro). Y, por último, compartir un viaje 
alucinado a través de lo casual y lo im- 
previsto en la noche con Después de 
hora. Prefiero esta se clapa | porsu 
religiosidad y crudeza. . Ae 


RADAR RECOMIENDA 


Blues del hombre salvaje. Barbara 
Kopple siguió la gira de la banda de jazz de 
Woody Allen por Europa: la coartada perfecta 
para intentar descubrir la verdadera persona- 
lidad del cineasta devenido primer clarinetis- 
ta. Soon-Yi Previn (la ex hijastra, ahora espo- 
sa) revela que nunca ha visto Annie Hall ni le 
interesa hacerlo, mientras Allen se queja de 
las góndolas venecianas, confiesa su adora- 
ción por París y se sorprende continuamente 
de que la gente lo reconozca. En definitiva, 
se dedica a lo que sabe hacer mejor: hacer 
de él mismo. 

La ville Louvre. El documentalista francés 
Nicolas Philibert fue comisionado por el Mu- 
seo del Louvre para realizar un documento 
fílmico para su archivo, pero el realizador lo 
convirtió en un largometraje, prescindiendo 
de talking heads y molestas voces en off. El 
resultado es un brillante film sobre esta ciu- 
dad dentro de la ciudad, detallando la verda- 
dera forma de trabajo de los millares de em- 
pleados, guardias de seguridad, curadores y 
estudiosos que alberga dentro de sus límites. 


1. Antz, 
de Eric Darnell y Lawrence Gutman. 


2. The Truman Show, - 
de Peter Weir. 
Con Jim Carrey y Ed Harris. 


Con Sean Penn, John Travolta y Robin 
Wright. 


5. Ojos de serpiente, 
de Brian De Palma. 
Con Nicolas Cage y Gary Sinise. 


Películas más taquilleras. 
Fuente: Télam. 


Jorge Maronna 


COMPOSITOR DE LA OBRA DE LOS MACOCOS 


Blues del hombre salvaje es un docu- 
mental dirigido por Barbara Kopple 
que muestra a Woody Allen durante su 
gira europea con su banda de jazz. Se 
lo puede ver en situaciones íntimas, y 
comprobar su parecido con los perso- 
najes que crea: el mismo humor, ironía 
e idénticas fobias. En Italia, la música 
de Nino Rota (un detalle pertinente) 
apoya una situación casi ridícula don- 
de sus fans lo abrazan, se le tiran enci- 
ma, y a él se lo ve abrumado, indefen- 
so. Otro momento delicioso es la escena 
final con sus padres: uno entiende de 
dónde sacó el personaje de la madre en 
Historias de Nueva York. Musicalmen- 
te no fue una gran experiencia, en par- 
te por el sonido y porque él, como su 


banda son correctos y nada más. 


Victor Hus 


RADAR RECOMIENDA 


A título personal. Para despuntar el vicio 
que ha confesado por la música y la literatu- 
ra, Víctor Hugo Morales tiene su propio espa- 
cio en la FM, Es ocioso presentar al conduc- 
tor, que tiene su programa deportivo todas 
las tardes y relata cada gol con una prosa flo- 
rida. En esta audición, Morales practica “por 
deporte” el amateurismo en las artes y la cul- 
tura. Un programa variado, con un criterio 
amplio de selección y un vasto panorama 
musical, tanto nacional como internacional, 
Los sábados y domingos a las 11 en Radio 
Clásica, FM 97.5. 

Jazz negro en los años veinte. Como 
su nombre lo indica, el ciclo hace un recorte 
y sitúa al jazz en la época de su surgimiento. 
Sobre la base de ediciones, que fueron reali- 
zadas sólo para coleccionistas, pone al al- 
cance de los oyentes versiones difícilmente 
escuchadas en la radiofonía nacional. El ciclo 
fue creado por Gedalio Tarasow en 
septiembre de 1977 y está de vuelta en el 
aire todos los lunes a las 19 por Radio Urqui- 
za, FM 91.7. 


1. Continental 
AM 590 
Share 27.58 


2. Del Plata 
AM 1030 
Share 24.23 


3. Mitre 
AM 790 
Share 9.78 


4. Rivadavia 
AM 630 
Share 9.67 


5. El Mundo 
AM 1070 
Share 7.43 


* Radios AM más escuchadas de lunes a 
viernes de 18a 24. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Gabriel Wolf 


ACTOR DE LOS MACOCOS 


Puedo recomendar lo que escucho. De 
lunes a viernes de 17 a 20 en AM 1030 
Del Plata Esto que pasa, conducido 
por Pepe Eliaschev, con un análisis 
muy agudo de la actualidad, y edito- 
riales muy lúcidos de un importante 
equipo de columnistas. El otro progra- 
ma lo encuentro al regresar del teatro, 
porque me gusta y es, además, el prefe- 
rido del noventa por ciento de los ta- 
cheros, sin importar edad o estilo; La 
venganza será terrible es un clásico en 
la noche de Radio Continental (AM 
590), entre otras razones, por la cali- 
dez especial en la narración oral que 
tiene Alejandro Dolina, que atrapa y 
mantiene la atención del oyente, cual- 
quiera sea el tema, gracias a su exqui 


sito manejo del idioma 


Jane F 


RADAR RECOMIENDA 


Agnes de Dios. Una joven monja (Meg 
Tilly) ha concebido un hijo, para luego asesi- 
narlo en uno de los claustros del convento. 
La madre superiora (Anne Bancroft) y una 
psicóloga (Jane Fonda) intentan develar el 
crimen, pero las respuestas no son fáciles: 
desde una nueva Inmaculada Concepción a 
la esquizofrenia absoluta, según a quién de- 
cidan creerle. Una magnífica película de Nor- 
man Jewison, basada en la obra de John 
Pielmeier. El lunes a las 22 por Mundo Olé, 
Almorzando con Mirtha Legrand. A 
solas con Sandro. El 11 de agosto de 
1976 Mirtha Legrand invitó al consagrado 
Roberto Sánchez. Eran los tiempos del Tú 
me enloqueces, película que dirigió y prota- 
gonizó junto a Susana Giménez. En este al- 
muerzo antológico, el gitano habló de sus co- 
mienzos, su éxito en Latinoamérica y la rela- 
ción con el público. A 22 años, varias son las 
cosas que permanecen: Sandro en cartel y la 
señora Legrand en televisión. Excepto por al- 
gunas arrugas y kilos de más, los mismos de 
siempre. El domingo a las 22 por Volver. 


EL RATING MANDA 


1. El mundo del espectáculo (miércoles) 
Canal 11 
16.0 


2. Noche de grandes 
Canal 11 
13.0 


3. Cine Fantástico 
Canal 11 
12.7 


4. La noche Top del 13 
Canal 13 

9.6 

5. Cine en Familia 
Canal 11 

9.5 

* Ciclos de cine más vistos. 


Fuente; Mercados y Tendencias. 


Daniel Casablanca 


ACTOR DE LOS MACOCOS 


Creo que el cable tiene un espacio artís- 
tico que el aire no permite. Me divierte 
Magazine For Fai Deportivo, ahora en 
TyC Sports, conducido por Mex Urtizbe- 
rea. Mex es el presentador y los chicos 
actúan parodiando a los adultos. En 
el mismo canal, me encantan el box 
(si relata Principi mejor) y el fútbol. 
Fútbol de Primera que sigue siendo El 
programa, sí bien la fórmula ahora 
está un poquito gastada. ¿Algo más? 
Sí: más Venus y menos “Baywatch”; 
comedias de Sony, como “Friends” o 
una de extraterrestres llamada “La ter- 
cera roca del sol”. En Uniseries, miro 
Viaje a las estrellas, (siempre prefiero 
La nueva generación”, con Jean Luc 
Piccard el mejor capitán que baya te- 


nido la Enterprise) 


Entre tanta oferta de “diseño”, a la 
hora de elegir artefactos de ilumina- 
ción, no es demasiado difícil notar 
que Italia-se halla a la cabeza en la 
materia. Confirmando esta idea, en el 
local de Pablo Wolff (en la esquina de 
Arenales y Cerrito) se puede encon- 
trar a la “diva de las lámparas”: la 
“Tizio” (de edición limitada, a $435) 
es juzgada hoy un clásico. Fue dise- 
ñada originalmente en 1972 por Ri- 
chard Sapper, se exhibe actualmente 
en once museos del mundo como el 
MOMA, Metropolitan de Nueva York y 
Victoria £ Albert de Londres. Consi- 
derada como el “Rolex” en materia 
de iluminación, está fabricada en 
componentes de metal tratado y resi- 
na termoplástica, con brazo y “testi- 
na” orientables y vasculantes. Otra 
de las más requeridas es la singularí- 
sima “Jazz”, concebida por el equipo 
de diseño de Ferdinand Porsche, de 
brazo plegadizo y modificable en su 
longitud, con un sistema de regula- 
ción electrónica de intensidad lumí- 
nica, memoria, y guardacable (en co- 
lores negro o aluminio a $336). Pero 
también, quien se acerque hasta allí 
no puede irse sin al menos ver a la 
estrella de la casa italiana Lumina. 
Se trata de la “MultiX”, una lámpara 
de mesa con armazón de acero inoxi- 
dable, que recurre a formas geomé- 
tricas para cumplir la función de bra- 
zo articulado, con base giratoria y 
ruedas, combinando acero y metal ni- 
quelado ($425). Aunque si lo que se 
desea es tan sólo un poco más de 
luz, pero con un presupuesto ajusta- 
do, la “Byblos” (a sólo $66 pagando 
al contado) cumple muy bien con las 
funciones básicas de cualquier lám- 
para de escritorio sin desdeñar las 
formas, e incluyendo cabeza vascu- 
lante y filtro ultravioleta (última exi- 
gencia de la Comunidad Europea). 
Otra casa especializada es Arteluce, 
en la esquina de Mendoza y Obligado, 
donde además del ineludible material 
italiano, se pueden constatar los es- 
fuerzos de España por no quedar 
atrás en materia de diseño en ilumi- 
nación. Una buena prueba es el mo- 
delo “Arm”, de la firma Vibia: una 
lámpara de pie con brazo articulado, 
extensible y telescópico, con regula- 
dor de intensidad de luz (desde los 
$582, con 1 o 2 brazos y también en 
versión de pared). La “Aladina H”, de 
la marca española Carpyem, es una 
creación del diseñador catalán Ga- 
briel Teixidó que data del año 1989. 
Está realizada en aluminio anodiza- 
do, con articulaciones de uno o dos 
brazos, y puede encontrarse con ba- 
se para mesa, pinza, o soporte para 
pared ($410). Otro buen ejemplo de 
la armónica relación entre funcionali- 
dad del proyecto y la ambición artís- 
tica es el diseño de la “Bluebird”, del 
argentino radicado en Barcelona Jor- 
ge Pensi (integrante de lo que se ha 
denominado “Nuevo Diseño Catalán”, 
que se encuentra de visita en el mar- 
co de la Bienal Internacional de Ar- 
quitectura). Su lámpara combina el 
metal plateado con la calidez de la 
madera (su precio ronda los $650, 
aunque se encuentra momentánea- 
mente agotada). 

En materia de referencias, la publica- 
ción española Experimenta ha venido 
a desembarcar en la Argentina tra- 
yendo información sobre el tema 
($14). La vernácula Summa es otra 
referencia válida a la hora de enten- 
der el diseño como proceso. También 
se pueden sugerir Bauhaus 

sign classics, una recopila 
Magdalena Droste y The Tizio Light, 
de Hans Hóger (ambos de Verlag 
Form, $15). Estos libros pueden en- 
contrarse en Asunto Impreso, librería 
de la Imagen (en Pasaje Rivarola 
169, y en el C.C. Recoleta). 


MIMGITYY la retrospectiva de Heredia en el Museo de Arte Moderno 


Sus “roperos” son auténticos teleteatros congelados, sus que- 
sos camembert son cajas de sorpresas no precisamente agra- 
dables y sus “Copas Melba para espantar el paladar” prenun- 
cian en los 60 la violencia que se abatiría sobre el país en los 
170. La Triple A lo amenazó de muerte por una escultura que 
parodiaba a San Martín y en plena dictadura hizo un happening 
en donde un médico-vampiro ofrecía al público niños envueltos 
cocinados por él mismo. Hasta fines de enero, el Museo de Arte 
Moderno ofrece una extraordinaria retrospectiva de la obra de 


, el escultor más corrosivo de la Argentina. 


LA PLANCHADORA (SERIE PLATEADA): UNA VIDA CONGELADA EN UN INSTANTE, O LA FASCINACIÓN DE ALBERTO HEREDIA POR LOS TELETEATROS Y LA CULTURA DE MASAS. 


La muerte de Héc- 
tor Heredia fue caratulada como accidente 
pero su hijo, el escultor Alberto Heredia, in- 
tuye que ese final violento y anticipado tu- 
vo más que ver con las deudas de juego y 
las relaciones peligrosas con ciertos secto- 
res del caudillismo provincial bonaerense 
que con la fatalidad. “Mi padre era un se- 
ñor, era un tipo muy autoritario. Tenía la 
clase del que manda. Decía: Un vigilante se 
compra con diez pesos y un juez con mil. 
Esa es la inteligencia del poder.” La genea- 
logía materna, en cambio, proponía el man- 
dato de otra autoridad, tal vez más inexpli- 
cable: la religión, en la que se educó y pro- 
tegió al niño Alberto. Ambas autoridades, la 
del poder y la de la religión serán pareja- 
mente escarnecidas en la obra del futuro ar- 
tista. “Había empezado a dibujar cuando vi- 
vía en casa de mi padre. Buscaba las cajas 
de ravioles y, con plumas de gallina, dibu- 
jaba pájaros adentro del cartón.” Nacido en 


1924, Heredia vivió durante su infancia en 
distintas ciudades de la provincia antes de 
que su familia se estableciese en la Capital. 
Su vocación artística trató entonces de en- 
carrilarse por la vía institucional pero no se 


aguantaron mutuamente: ni él al enclaustra=" 


miento, ni los claustros de enseñanza a él. 
A la manera de Lewis Carroll en Alicia en el 
país de las maravillas, Heredia reconstruyó 
en 1992 un diálogo de 1946 entre él (en el 
papel del joven alumno) y Horacio Juárez 
(en el rol del profesor) que es especialmen- 
te ilustrativo de ese período: 

Señor escultor —dijo y me tocó detrás 
del hombro, mientras yo estaba modelando 
en silencio y transformando la cabeza de 
un fauno a lo que me parecía=, eso está 
muy bien escultóricamente, pero no es la 
realidad. Usted tiene que hacer la realidad. 

Señor, no sé qué es la realidad. 

¿Cómo que no sabe qué es la realidad? 
¿Usted es hombre? 


=Eso tampoco lo sé. 

¿Cómo que no lo sabe? 

¿Porque parezco hombre tengo que ser 
hombre? 

Usted es un chico bastante conflictivo, 
¿eh? -me dijo y se empezó a reír—. Su traba- 
jo es muy bueno, pero no debe ser: siga la 
realidad. 

—¿Cuál es la realidad, señor? 

Esa que usted ve acá. 

Bueno, yo la modifico. 

Aunque un tiempo después Juárez lo ex- 
pulsaría de su taller, Heredia siguió al pie 
de la letra el consejo del profesor: a partir 
de entonces construyó, corr su obra, una 
cierta realidad. 
CONCRETO PERO NO TANTO En 
1948 el alumno descarriado asiste a los 
cursos que daba Romero Brest en la libre- 
ría Fray Mocho y conoce al grupo Arte 
Concreto Invención. Hasta entonces ha- 


bía hecho escultura tradicional, derivada 
de un naturalismo cruzado por elementos 
expresionistas. Los invencionistas lo en- 
candilan a tal punto que Heredia destru- 
ye prácticamente todo su trabajo figurati- 
vo para dedicarse a lo concreto. Pero la 
ansiedad de Heredia pronto lo lleva a fa- 
bricar piezas de una respiración agitada, 
que reemplaza la pureza y el rigor de las 
líneas rectas y curvas por apasionadas y 
temblorosas vueltas de alambre o por 
precarias maderitas pegadas (como pue- 
de verse en la gran exposición retrospec- 
tiva que se presenta en el Museo de Arte 
Moderno): su período concreto parece, 
más bien, el desarrollo de una lectura in- 
voluntariamente crítica del arte concreto. 
Más que luchar, con rigor revolucionario, 
contra el existencialismo (como sus cole- 
gas concretas), Heredia parece convocar 
con ironía sus lecturas de los años de 
posguerra: Sartre y Camus. 

Su primera muestra colectiva tiene lu- 
gar en octubre de 1955. Y dos años des- 
pues su obra llega a la IV Bienal de San 
Pablo, junto con la de Gyula Kosice, Líbe- 
ro Badii y Curatella Manes, entre otros. La 
Bienal paulista lo pone en contacto direc- 
to con la vanguardia internacional. En 
1960 presenta su primera muestra indivi- 
dual en la galería Galatea y decide viajar 
a Europa, para ver de cerca aquello que 
había aprendido en los libros. Participa 
también de la Primera Exposición Inter- 
nacional de Arte Moderno, junto a Karel 
Appel, Tapies y Pollock, entre otros. Co- 
noce en España a Canogar, Millares, Sau- 
ra, Chillida, Serrano y queda impactado 
por la obra de Tapies. En 1962 vive un 
tiempo en Amsterdam, donde se dedica 
principalmente al dibujo y comienza su 
serie de las cajas de camembert, en las 
que “buscaba mi propio medio de expre- 
sión y descubría mis mundos: el sexo, la 
religión, la vida y la muerte. Las cajas de 
camembert comienzan en la vida y termi- 
nan en la muerte”. 

ARA ESPANTAR AL PALADAR En 
esas cajas de sorpresas no precisamente 
agradables (exhibidas al año siguiente en 
Buenos Aires) y en sus “Copas Melba” pa- 
ra espantar el paladar, el arte aparece co- 
mo un fermento enzimático, entre lo si- 
niestro y el humor negro. “En nuestra 
época no hay ni grandes dioses, ni gran- 
des personajes políticos que representar, 
pero está el dios Objeto de Consumo. Yo 
invento objetos a partir de objetos de 
consumo o materiales de desecho, y los 
cargo de vida, muerte, horror o ironía, 
para reflexionar sobre el hombre y su 
existencia”, escribió el propio Heredia 
cuando se presentó a la Beca Guggen- 
heim. Como una extensión de aquellas 
cajas, pero en amplia escala, nacen sus 
“roperos”, trabajados como cajas con his- 
toria, en donde se resume el relato de 
una vida con el enfoque de los teletea- 
tros, producto del fanatismo de Heredia 
por la cultura de masas. 

Durante una cabalgata en un campo de 
Cañuelas, en 1963, el caballo de Heredia 
se desboca y arrastra al jinete, engancha- 
do de un pie al estribo, hasta que la pier- 
na se le parte en dos. El accidente es gra- 
ve, pero en el ritual médico del vendaje y 
el enyesado Heredia ve irrumpir una idea 
que pone en práctica en la serie de Los 
embalajes. Según el crítico Erwin Schroe- 
dinger, “en la obra de Heredia hay un de- 
sorden salvaje y provocador cuyo aparen- 
te desarreglo está elaborado con gran cui- 
dado y apego por el detalle. Cada esla- 
bón en la cadena de desechos está trata- 
do como una joya”. En esa cadena pron- 
to irrumpió la violencia: bocas que gritan 
amordazadas, expresiones crispadas, den- 


La retrospectiva de Heredia en el Museo de Arte Moderno 


Moderno 


Sus “roperos” son auténticos teleteatros congelados, sus que- 
sos camembert son cajas de sorpresas no precisamente agra- 
dables y sus “Copas Melba para espantar el paladar” prenun- 
cian en los 60 la violencia que se abati 
70. La Triple A lo amenazó de muerte por una escultura que 
parodiaba a San Martín y en plena dictadura hizo un happening 
en donde un médico-vampiro ofrecía al público niños envueltos 
cocinados por él mismo. Hasta fines de enero, el Museo de Arte 
ofrece una extraordinaria retrospectiva de la obra de 
to Heredia, el escultor más corrosivo de la Argentina. 


ía sobre el país en los 


LA PLANCHADORA (SERIE PLATEADA): UNA VIDA CONGELADA EN UN INSTANTE, O LA FASCINACIÓN DE ALBERTO HEREDIA POR LOS TELETEATROS Y LA CULTURA DE MASAS. 


La muerte de Héc- 
tor Heredia fue caratulada como accidente 
pero su hijo, el escultor Alberto Heredia, in- 
tuye que ese final violento y anticipado tu- 
vo más que ver con las deudas de juego y 
las relaciones peligrosas con ciertos secto- 
res del caudillismo provincial bonaerense 
que con la fatalidad. “Mi padre era un se- 
ñor, era un tipo muy autoritario. Tenía la 
clase del que manda. Decía: Un vigilante se 
compra con diez pesos y un juez con mil. 
Esa es la inteligencia del poder.” La genea- 
logía materna, en cambio, proponía el m: 
dato de otra autoridad, tal vez más inexpli- 
cable: la religión, en la que se educó y pro- 
tegió al niño Alberto. Ambas autoridades, la 
del poder y la de la religión serán pareja- 
mente escamecidas en la obra del futuro ar- 


tista. “Había empezado a dibujar cuando vi- 
vía en casa de mi padre. Buscaba las cajas 
de ravioles y, con plumas de gallina, dibu- 
ájaros adentro del cartón.” 


acido en 


1924, Heredia vivió durante su infancia en 
distintas ciudades de la provincia antes de 
que su familia se estableciese en la Capital. 
Su vocación artística trató entonces de en- 
carrilarse por la vía institucional pero no se 
aguantaron mutuamente: ni él al enclaustra- 
miento, ni los claustros de enseñanza a él. 
A la manera de Lewis Carroll en Alicia en el 
país de las maravillas, Heredia reconstruyó 
en 1992 un diálogo de 1946 entre él (en el 
papel del joven alumno) y Horacio Juárez 
(en el rol del profesor) que es especialmen- 
te ilustrativo de ese período: 

Señor escultor dijo y me tocó detrás 
del hombro, mientras yo estaba modelando 
en silencio y transformando la cabeza de 
un fauno a lo que me parecía—, eso está 
muy bien escultóricamente, pero no es la 
realidad. Usted tiene que hacer la realidad. 

Señor, no sé qué es la realidad. 

¿Cómo que no sabe qué es la realidad? 
¿Usted es hombre? 


Eso tampoco lo sé. 
'ómo que no lo sabe? 

—¿Porque parezco hombre tengo que ser 
hombre? 

Usted es un chico bastante conflictivo, 
¿eh? me dijo y se empezó a reír—. Su traba- 
jo es muy bueno, pero no debe ser: siga la 
realidad. 

—¿Cuál es la realidad, señor? 

—Esa que usted ve ¿ 

—Bueno, yo la modifico. 

Aunque un tiempo después Juárez lo ex- 
pulsaría de su taller, Heredia siguió al pie 
de la letra el consejo del profesor: a partir 
de entonces construyó, corrsu obra, una 
cierta realidad, 


CONCRETO PERO NO TANTO En 
1948 el alumno descarriado asiste a los 
cursos que daba Romero Brest en la libre- 
ría Fray Mocho y conoce al grupo Arte 
Concreto Invención. Hasta entonces ha- 


bía hecho escultura tradicional, derivada 
de un naturalismo cruzado por elementos 
expresionistas. Los invencionistas lo en- 
candilan a tal punto que Heredia destru- 
ye prácticamente todo su trabajo figurati- 
vo para dedicarse a lo concreto. Pero la 
ansiedad de Heredia pronto lo lleva a fa- 
bricar piezas de una respiración agitada, 
que reemplaza la pureza y el rigor de las 
líneas rectas y curvas por apasionadas y 
temblorosas vueltas de alambre o por 
precarias maderitas pegadas (como pue- 
de verse en la gran exposición retrospec- 
tiva que se presenta en el Museo de Arte 
Moderno): su período concreto parece, 
más bien, el desarrollo de una lectura in- 
voluntariamente crítica del arte concreto. 
Más que luchar, con rigor revolucionario, 
contra el existencialismo (como sus cole- 
gas concretas), Heredia parece convocar 
con ironía sus lecturas de los años de 
posguerra: Sartre y Camus. 

Su primera muestra colectiva tiene lu- 
gar en octubre de 1955. Y dos años des- 
pues su obra llega a la IV Bienal de San 
Pablo, junto con la de Gyula Kosice, Líbe- 
ro Badii y Curatella Manes, entre otros. La 
Bienal paulista lo pone en contacto direc- 
to con la vanguardia internacional. En 
1960 presenta su primera muestra indivi- 
dual en la galería Galatea y decide viajar 
a Europa, para ver de cerca aquello que 
había aprendido en los libros. Participa 
también de la Primera Exposición Inter- 
nacional de Arte Moderno, junto a Karel 
Appel, Tapies y Pollock, entre otros. Co- 
noce en España a Canogar, Millares, Sau- 
ra, Chillida, Serrano y queda impactado 
por la obra de Tapies. En 1962 vive un 
tiempo en Amsterdam, donde se dedica 
principalmente al dibujo y comienza su 
serie de las cajas de camembert, en las 
que “buscaba mi propio medio de expre- 
sión y descubría mis mundos: el sexo, la 
religión, la vida y la muerte. Las cajas de 
camembert comienzan en la vida y termi- 
nan en la muerte”. 


esas cajas de sorpresas no precisamente 
agradables (exhibidas al año siguiente en 
Buenos Aires) y en sus “Copas Melba” pa- 
ra espantar el paladar, el arte aparece co- 
mo un fermento enzimático, entre lo si- 
niestro y el humor negro. “En nuestra 
época no hay ni grandes dioses, ni gran- 
des personajes políticos que representar, 
pero está el dios Objeto de Consumo. Yo 
invento objetos a partir de objetos de 
consumo o materiales de desecho, y los 
cargo de vida, muerte, horror o ironía, 
para reflexionar sobre el hombre y su 
existencia”, escribió el propio Heredia 
cuando se presentó a la Beca Guggen- 
heim. Como una extensión de aquellas 
cajas, pero en amplia escala, nacen sus 
“roperos”, trabajados como cajas con his- 
toría, en donde se resume el relato de 
una vida con el enfoque de los teletea- 
tros, producto del fanatismo de Heredia 
por la cultura de masas. 

Durante una cabalgata en un campo de 
Cañuelas, en 1963, el caballo de Heredia 
se desboca y arrastra al jinete, engancha- 
do de un pie al estribo, hasta que la pier- 
na se le parte en dos. El accidente es gra- 
ve, pero en el ritual médico del vendaje y 
el enyesado Heredia ve irrumpir una idea 
que pone en práctica en la serie de Los 
embalajes. Según el crítico Erwin Schroe- 
dinger, “en la obra de Heredia hay un de- 
sorden salvaje y provocador cuyo aparen- 
te desarreglo está elaborado con gran cui- 
dado y apego por el detalle. Cada esla- 
bón en la cadena de desechos está trata- 
do como una joya”. En esa cadena pron- 
to irrumpió la violencia: bocas que gritan 
amordazadas, expresiones crispadas, den- 


taduras vendadas, cuerpos atados y tortu- 
rados, ninos comestibles. En medio del 
happening sesentista, el repertorio sinies- 
tro y corrosivo de la obra de Heredia an- 
ticipa la espiral de violencia que se desa- 
taría en la Argentina de los 70. 


NIÑOS ENVUELTOS En 1972 Heredia 
exhibe su obra Sandwiche Homus, que se 
complementa con una receta caníbal 
“Tómese un hombre en buen estado 
(puede ser de granja, doble pechuga o 
bien criado en el fondo de la casa); des- 
núdeselo, láveselo e imprégneselo con 
sustancias aromáticas a discreción. No ha- 
ce falta quitar los menudos. Envuélvaselo 
cuidadosamente en algodón (cinco pa- 
quetes grandes, aprox.) y sumérjaselo en 
agua tibia ... Déjese hornear unas tres ho- 
ras. Sazónese con ácido sulfúrico y pintu- 
ra industrial a gusto. Decórese con lechu- 
ga o rodajitas de zanahoria. Entréguese a 
la sociedad de consumo, que es aquella 
que lo consume a uno”. 

Sus Lenguas y Amordazamientos, tam- 
bién de 1972, mostraban una serie de 
dentaduras y sexos atados sobre una me- 
sa cubierta de pasto natural que se rega- 
ba todas las tardes. Una premonición de 
la futura cosecha de muerte. 

En 1974, cuando fabrica su San Martín 
(un paródico monumento ecuestre que se 
ríe del heroísmo broncíneo), Heredia re- 
cibe una amenaza de muerte de la Triple 
A, El escultor se exilia en Uruguay, pero 
sólo por unos meses. Durante la dictadu- 
ra la escultura sanmartiniana es rebautiza- 
da como El hombre del brazo de oro y 
Heredia desarrolla toda una secuencia de 
emblemas del poder: exuberantes charre- 
teras que se descuelgan como pelucas de 
los hombros de los personajes, condeco- 
raciones de plástico, arpillera y hojalata, 
etc. En 1980 hace un performance de fe- 
roz elocuencia, titulada Niños envueltos q 
la Heredia. Allí el escultor aparece vesti- 
do de médico vampiro y luego de asistir 
a un parto ofrece niños envueltos, cocina- 
dos por él mismo. En 1981 gana un pre- 
mio en Japón con otra obra de denuncia 
sobre la violencia de la dictadura: La esta- 
ca, una obra en metal y madera de cuatro 
metros de altura, que actualmente está 
emplazada en el Museo de Escultura al 
Aire Libre de Tokio. 


) O Aquella 
escultura en Tokio anticipó lo que suce- 
dería a partir de 1992 con la obra de He- 
redia: su circulación y exhibición por los 
principales museos del mundo. La retros- 
pectiva del Museo de Arte Moderno abre 
con un texto que escribió Miguel Briante 
en 1989: “Alberto Heredia sacraliza lo efí- 
mero en el altar de la escultura. Esa vindi- 
cación de lo que se va a perder (de lo 
que, sin Heredia, se perdería) desacraliza 
el altar, desacraliza la sacralización de 
aquello que durante siglos se ha creído 
perdurable, desacraliza la misma concep- 
ción de la escultura”. Y, en tren de com- 
pletar la desacralización, el próximo 26 
de noviembre se inaugura la segunda 
parte de la retrospectiva de Heredia, 
Otros tránsitos, también en el Museo de 
Arte Moderno. Allí se exhibirán sus jugue- 
tes, en los que el artista desactiva su fun- 
cionamiento “lúdico” reproduciendo en 
miniatura los vicios del mundo adulto. En 
ellos aparece toda la vida cotidiana con 
otro sentido: el paso del tiempo tiene do- 
sis de crueldad, ironía y humor, y todo se 
vuelve juguete en manos de Heredia. Mo- 
numentos en miniatura, cajas mágicas, 
desechos y rezagos, objetos reciclados, 
muñequitos y chirimbolos: piezas inclasi- 
ficables de una obra tan inclasificable co- 
mo ejemplar/Al 


EL PARTO (1981): UNA DE LAS SOBRECOGEDORAS ALEGORÍAS REALIZADAS POR HEREDIA (EN ESTE CASO, UNA “MATERNIDAD”) DURANTE LOS AÑOS NEGROS DE LA DICTADURA. 
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Buenos Aires, diciembre de 1974. 


AL BOLCHE HEREDIA: 

Por los cargos de: a) activista comunista de la élite artística. 

b) vinculaciones con el comunismo de la 4ta Intemacional de París con el 
que sabemos que su relación es de alto nivel. 

c) por ateo y criminal, destructor de la Santa Iglecia (sic) Católica 

d) por vicioso homosexual y drogadicto. 

Ha sido condenado a muerte en el lugar y momento en que se le secuestre si 
en el plazo que comienza en el día de la fecha (12 de Diciembre del Año del 
Señor) no abandona nuestra bendita Patria. El plazo finaliza el 12 de Enero 
de 1975, Año del Señor. 

FUERA BOLCHES DE LA ARGENTINA! 

POR DIOS Y POR LA PATRIA, VENCEREMOS! 

NINGUNA MISERICORDIA PARA LOS INMUNDOS BOLCHES! 

Sabemos sus movimientos minuto a minuto, SI NO CUMPLE, NO 
ESCAPARÁ! 


Acción Anticomunista Argentina 
AMA 


ANTIPRÓCER: EL CABALLERO DE LA MÁSCARA (1975). 


UNA JOYITA: MARION PISA LOS LIBROS (1979) 


taduras vendadas, cuerpos atados y tortu- 
rados, niños comestibles. En medio del 
happening sesentista, el repertorio sinies- 
tro y corrosivo de la obra de Heredia an- 
ticipa la espiral de violencia que se desa- 
taría en la Argentina de los 70. 
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exhibe su obra Sandwiche Homus, que se 
complementa con una receta caníbal: 
“Tómese un hombre en buen estado 
(puede ser de granja, doble pechuga o 
bien criado en el fondo de la casa); des- 
núdeselo, láveselo e imprégneselo con 
sustancias aromáticas a discreción. No ha- 
ce falta quitar los menudos. Envuélvaselo 
cuidadosamente en algodón (cinco pa- 
quetes grandes, aprox.) y sumérjaselo en 
agua tibia ... Déjese hornear unas tres ho- 
ras. Sazónese con ácido sulfúrico y pintu- 
ra industrial a gusto. Decórese con lechu- 
ga o rodajitas de zanahoria. Entréguese a 
la sociedad de consumo, que es aquella 
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Sus Lenguas y Amordazamientos, tam- 
bién de 1972, mostraban una serie de 
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emblemas del poder: exuberantes charre- 
teras que se descuelgan como pelucas de 
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do de médico vampiro y luego de asistir 
a un parto ofrece niños envueltos, cocina- 
dos por él mismo. En 1981 gana un pre- 
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emplazada en el Museo de Escultura al 
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DESACRALIZAR LO SACRO Aquella 
escultura en Tokio anticipó lo que suce- 
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con un texto que escribió Miguel Briante 
en 1989: “Alberto Heredia sacraliza lo efí- 
mero en el altar de la escultura. Esa vindi- 
cación de lo que se va a perder (de lo 
que, sin Heredia, se perdería) desacraliza 
el altar, desacraliza la sacralización de 
aquello que durante siglos se ha creído 
perdurable, desacraliza la misma concep- 
ción de la escultura”. Y, en tren de com- 
pletar la desacralización, el próximo 26 
de noviembre se inaugura la segunda 
parte de la retrospectiva de Heredia, 
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ANTIPRÓCER: EL CABALLERO DE LA MÁSCARA (1975). 


UNA JOYITA: MARION PISA LOS LIBROS (1979) 


AMNIIL VILA LD) Hoy: An iz según Feinmann 


A veces pasa: el Catador Catado sorprende al mundo 
entero detestando algo que a todos los demás les 
encanta. El amor por las cucarachas, por cierta 
clase de películas clase B de los 50 y por Betty Boop 
tienen algo que ver. Y el afán de escribir alguna vez 
una obra maestra del género coleóptero para 
Spielberg. Advertencia: no lea esta nota si siente la 
menor aprensión hacia los bichos que hay en su casa 


(o en la de Feinmann). 


Vivo, desde 
hace unos cuantos años, en un departa- 
mento antiguo. Decir departamento anti- 
guo y decir cucarachas es decir lo mismo. 
Yo las había incorporado a mi devenir co- 
tidiano y calmo. Abría la azucarera y ahí 
estaban. Abría un paquete de fideos y ahí 
estaban. Abría una caja de escarbadientes 
y encontraba el solitario cadáver de una 
de ellas: no sabía cómo diablos había lo- 
grado meterse ahí, pero sabía que ella 
quería decirme que me amaba y que ha- 
bía decidido morir en un lugar que era 
mío, personal, casi íntimo. Yo la sacaba 
de la cajita, abría el tacho de basura, tira- 
ba el cadáver y luego, siempre que lo ne- 
cesitaba, seguía utilizando los escarba- 
dientes. A veces aparecían entre las teclas 
de mi computadora. O entre mis lápices. 
No hay quien ignore lo que significa una 
cucaracha para un escritor: todas son Gre- 
gorio Samsa. Tal vez más: tal vez todas se- 
an Kafka. De aquí, conjeturo, que siempre 
que aparecían entre las teclas de mi PC yo 
sentía que algo del genio de ese estólido 
judío atormentado por su padre se apode- 
raba de mí y me dictaba páginas inmorta- 
les. O, al menos, algunas líneas como pa- 
ra cubrir la contratapa del sábado. 

Cierto día, un desdichado día, el porte- 
ro me anunció que el consorcio había 
contratado un servicio de desinfección. 
Que se haría —-la desinfección, me dijo 
los martes durante la mañana, muy tem- 
prano, a las ocho. Pude haberme opuesto 
y hoy sería millonario. Sin embargo, no. 
Un estúpido prejuicio contra ellas, una se- 
creta aversión milenaria, un consejo de mi 
dentista quien, en verdad, se había obsti- 
nado en prohibirme que me limpiara los 
dientes con esos palillos entre los que ha- 
bían elegido morir algunas de las que más 
me amaron=, me hicieron autorizar el ge- 
nocidio de las cucarachas. Nunca más las 
vi. El servicio de desinfección fue mortal- 
mente eficaz. Murieron todas. Y yo me 


(D) [apar] 


quedé sin escribir el guión de mi vida, el 
que me hubiera llenado de dólares, el que 
me hubiera entregado en bandeja la admi- 
ración de Spielberg: Cucarachitaz. 

Porque es el momento de decirlo: las 
cucarachas de mi departamento eran pe- 
queñas, gorditas, vivaces, libres, insobor- 
nables. Su historia hubiera maravillado a 
todo el universo mediático posmoderno. 
Sus pequeñas historias, quiero decir. Có- 
mo entrar dentro de la azucarera. Cómo 
deslizarse por los laberintos de las teclas 
de la computadora. Cómo ir a morir den- 
tro de la cajita de escarbadientes. (Esta es- 
cena, lo sé, hubiera sido devastadora para 
Steven y habría hecho de él, para siem- 
pre, mi mecenas, es decir, mi productor.) 
En suma, este presente limpio, inmunda- 
mente higiénico, alabado por mi dentista, 
en el que hoy vivo, este presente sin ellas, 
sin cucarachas, es la imagen desinfectada 
pero triste de mi fracaso. 

Escribí todo esto para poder decir lo 
que sigue: así como Cucarachitaz hubiera 
sido una obra maestra, Antz (Hormigui- 
taz) no vale nada. No nos dejemos enga- 
nar: todos sabemos que las hormigas son 
malas. En el cine hay puntos de no retor- 
no. En 1954 Gordon Douglas filmó Them! 
(El mundo en peligro) y nadie puede ig- 
norar desde esa fecha que las hormigas 
son muy sensibles a las radiaciones atómi- 
cas: crecen desmesuradamente y se pa J- 
nen a matar a todo el mundo. Luego, en 
1993, Joe Dante filma Matineé, basada en 
la gloriosa imagen de William Castle, con 


John Goodman y Cathy Moriarty. Good 


man, en Matíneé, es un director de cine 
bizarro que dirige una peli en que un 
hombre se transforma en hormiga y la pe- 
li se llama “Mant!”, mezcla de man y ant 


Juro =y lo juro con honda convicción 


que el film “Mant!”, que forma parte de 
Matineé, es, lejos, superior a An1z, 

Ocurre con Antz que uno no puede 
evitar sentir que td do es muy primitivo Es 


el comienzo de una técnica que, segura- 
mente, llegará a ser asombrosa, pero aún 
es torpe. Aquí no hay dibujantes: hay má- 
quinas que hacen monitos (hormiguitas, 
en este caso). Es como ver un viejo film 
de Mickey Mouse, pero sin el encanto 
que el primitivismo y la ingenuidad que 
esos films entregaban. Aquí hay alarde: 
vean, esto es supernuevo, superavanza- 
do, están observando los resultados 
asombrosos de una técnica asombrosa. 
Lejos de parecer asombroso, todo semeja 
a un desmañado, tosco balbuceo. Ellos, 
los productores, lo saben. Las estrellas no 
son los personajes, son los actores que 
los doblan. Te muestran a la hormiguita 
Z41095 y ella te dice: “Soy Z-4195, imagi- 
name con la voz y el humor de Woody 
Allen”. Y uno piensa: querida, si tengo 
que imaginarte con la voz y el humor de 
Woody Allen es porque tu dibujito no 
tiene gracia alguna. 

El Pato Donald no decía: “Imaginame 
con la voz y el humor de Carlitos Cha- 
plin”. El Gato Félix no decía: “Imaginame 
con la voz y el humor de Stan Laurel”. Y a 
Betty Boop no te la tenías que imaginar 
con la voz ni el humor de nadie. La veías 
y te enamorabas. Como nos fuimos ena- 
morando de Bugs Bunny, el Pato Lucas, 
el Correcaminos o me juego— Scar, el le- 
ón malo de El Rey León. Es cierto: Scar te- 
nía la deslumbrante voz de Jeremy Irons, 
pero su dibujo era formidable. Un dibujo 
hecho por dibujantes. Con la gracia, la be- 
lleza o el espanto que, aún, sólo la mano 
de los grandes dibujantes puede entregar 
a sus criaturas. 


Antz pretende entregarnos algo de Wo- 
ody Allen, Sharon Stone, Sylvester Stallo- 
ne, Gene Hackman, Christopher Walken, 
Anne Bancroft, Danny Glover, Jennifer 
López. Pero lo que vemos son unos bi- 
chitos computarizados metidos en una 


historia que transita por los lugares comu- 
nes del mundo de las hormigas: que son 
laboriosas, que su organización es jerár- 
quica y que su mundo es infinitamente 
pequeño. Para exhibir esto último roban 
alevosamente el final de Secretaria ejecu- 
tiva, donde Melanie Griffith, por medio 
de un gigantesco zoom-back queda redu- 
cida a una hormiga humana en medio de 
un universo de humanos reducidos, ellos 
también, a hormigas. 

Antz confirma que los bichos están de 
moda. Pero, si de bichos se trata, mu- 
cho más valiosa e inteligente era Star- 
ship Troopers (Invasión) de Paul Verho- 
even. Se basaba en una novela de Ro- 
bert Heinlein (que tenía, como si fuera 
poco, el honor de haber inspirado a 
Oesterheld su opus magnum “El Eter- 
nauta”) y su protagonista se llamaba 
Johnny Rico, un muchacho de por aquí 
nomás. Verhoeven, además —nunca será 
ocioso recordarlo—, fue el director de la 
maravillosa Showgírls, con las hormigui- 
tas Gina Gershon y Elisabeth Berkley, 
que mejor dibujadas no podían estar. 

Ahora permanezco a la espera del 
martes que viene. Quiero enfrentar a 
ese bastardo del servicio de desinfec- 
ción y decirle que no aparezca más por 
aquí. Que no quiero verlo. Ni a él ni a 
mi dentista. Que las quiero a ellas. Que 
quiero que vuelvan. Que se metan, otra 
vez, gozosamente, en la azucarera. En 
los fideos. En las teclas de la computa- 
dora. Que busquen el reposo final en la 
cajita de mis escarbadientes. Que vuel- 
van. Que las necesito. Que quiero ob- 
servarlas, aprehender su mundo maravi- 
lloso y escribir el guión que me abrirá 
las puertas de Hollywood y, qué duda 
cabe, de la mismísima inmortalidad: Cu- 
carachitaz. Próximamente en los mejo- 
res cines. Al 


WEE la inocencia perdida, o el retorno a Irlanda de Neil Jordan 


¿Cómo era la vida en un 
pueblo chico de la Irlanda rural a principios 
de los 60, mientras el resto del mundo 
asistía con pavor al preludio de la Tercera 
Guerra Mundial? En un gran momento de 
La inocencia perdida (una película que 
rebalsa de grandes momentos), un grupo de 
mujeres de un pueblo irlandés escucha por 
radio la escalada del conflicto entre Ken- 
nedy y Kruschev por Bahía de Cochinos y 
comenta con distraído pesimismo: “El fin 
del mundo no va a ser un momento fácil 
para este pueblo”. Ese momento del mun- 
do, cuando las fantasías de niños y adultos 
se acercaron más que nunca a la estética 
binaria y tremendista del comic, es el perío- 
do elegido por Neil Jordan y Patrick 
McCabe (director y guionista de La inocen- 
cia perdida, respectivamente) para ambien- 
tar su pequeña gran película. “Filmar el libro 
de McCabe me dio una oportunidad única 
de reinventar la extraordinaria combinación 
de paranoia y parálisis, insanidad y misticis- 
mo de la Irlanda en que crecí en los 50. La 
novela de Pat es el mejor retrato que leí en 
mi vida de la infancia en un pueblo rural”, 
dice Jordan. Que la novela de McCabe y la 
película, en su idioma original, se llamen 
The Butcher Boy (“El niño carnicero”) es una 
señal bastante elocuente del festivo espíritu 
cáustico que caracteriza a los irlandeses. 
Porque el protagonista infantil de La inocen- 
cia perdida (de ahí la palabra “carnicero” 
del título original) es una encantadora cruza 
entre el Huck Finn de Mark Twain y el Han- 
nibal Lecter de El silencio de los inocentes. 


FRANCIE BRADY ES IRLANDA No la 
tiene fácil Francie Brady: además de haber 
nacido en un remoto rincón de la Irlanda 
rural, es hijo de la depresiva del pueblo y un 
trompetista malogrado, devenido borracho 
oficial de la región. Cuando entra corriendo 
en su casa y descubre a su madre a punto 
de subirse a una silla colocada sobre la 
mesa de la cocina, con un frasco vacío de 
antidepresivos en la mano y los pies rodea 

dos de píldoras, Francie se limita a bajar la 
silla al piso y preguntar, como si nada 

“¿Qué hay de comer, Ma?”. Cuando su padre 
destroza el televisor de una patada (después 
de haber estado tocando a todo pulmón en 


su trompeta la Cavalleria Rusticana, junto 
con el aparato de TV, mientras en la pantalla 
el Llanero Solitario perseguía a caballo a 
unos malhechores), Francie sigue saltando 
como un poseso sobre los almohadones del 
sofá, después de comentar: “Ahora sí que 
arreglaste la tele, Da”. Es que Francie Brady 
ha llegado al mundo dotado de un maníaco 
optimismo. Su adrenalínico universo es el 
de las onomatopeyas del comic y las series 
de TV: ¿y qué tienen de patéticas las minu- 
cias de la vida doméstica cuando allá afuera 
(en su casita de palos junto al estanque, en 
las afueras del pueblo, o en el matadero de 
cerdos, indistintamente) esperan Linterna 
Verde, El Fugitivo Richard Kimble y los 
Hombres Mosca extraterrestres? Francie 


tiene esa clase de espíritu que los sufridos 
irlandeses festejan más que nada. Y que lo 
convertirá en una suerte de revoltoso hijo 
dilecto del pueblo cuando quede huérfano 
y consiga ser “dado de alta” del reformato- 
rio adonde lo enclaustraron. Francie vuelve 
al pueblo en el momento álgido del conflic- 
to Kennedy-Kruschev: todos están pen- 
dientes del “fin del mundo” transmitido por 
radio. Lo que nadie imagina es que el mun- 
do seguirá girando sin novedades, mientras 
que el infierno estallará de improviso en el 
corazón del pueblo, de la mano del Niño 
Carnicero. 


VOLVER A CASA Cuando Neil Jordan 
leyó la novela The Butcher Boy, en 1992, 
estaba en plenos preparativos de rodaje de 
ese involuntario homenaje a los Locomía 
que fue Entrevista con el vampiro, pero 
compró los derechos cinematográficos sin 
pensarlo dos veces. Su idea era coescribir el 
guión con McCabe, el autor de la novela, y 
dejar que la dirigiera otro. Pero las cosas no 
le salieron como esperaba en Hollywood: al 
revoleo vampiresco de puntillas y abanicos 


le siguió otro megafracaso (la épica-patética 
de Michael Collins). Y, en cambio, el traba- 
jo con McCabe lo fue fascinando más y más. 
Pero no era un guión para dejar en manos 
de otro: demasiado bueno y demasiado per- 
sonal, se dijo Jordan, y decidió dirigirlo él 
mismo. Para empezar, conservó en la 
película la voz narradora del libro en 
primera persona, pero de una manera muy 
particular: en off, sí, pero como si un Fran- 
cie adulto e hilarantemente inmaduro dia- 
logara con el Francie de doce años. A eso se 
sumó otro hallazgo: que la voz en off fuese 
la de Stephen Rea, quien además interpreta 
al trompetista borracho padre de Francie. 
Jordan ha declarado: “Toda la película era 
esa voz. Debía funcionar como un contra- 


LA 3) UNA OPORTU- 
TRAORDI- 


¡A Y PARÁLI 
DA 
NEIL JORDAN 


punto a los insensatos actos de Francie y 
transmitir de inmediato esa compulsiva 
visión del mundo. Y no conozco otro actor 
fuera de Stephen capaz de convertir una 
voz en personaje sin caer en esos excesos 
melodramáticos o directamente farsescos 
que caracterizan a los actores haciendo de 
irlandeses”. Por si eso fuera poco, la pelícu- 
la incluye dos genialidades más: 1) Francie, 
cada tanto, invoca a la Virgen María, que se 
le aparece de inmediato y le habla en el 
mismo lenguaje florido y procaz que usa él, 
y 2) la elegida para hacer de María es Sinead 
O'Connor, en un espectacular acierto de 
casting (también canta, en la banda de 
sonido). 

En cuanto a McCabe, el rodaje le trajo una 
sorpresa: Jordan y la producción decidieron 
filmar todo los exteriores en el pueblo natal 
del guionista, y escenario de su novela. Jor- 
dan estaba especialmente fascinado con el 
lenguaje que se habla en esa región de 
Irlanda (el condado de Monaghan), que 
combina arcaísmos isabelinos con brutales 
coloquialismos de la región e inesperadas 
irrupciones de la cultura de masas. Y de esa 


Después de los fracasos de Entrevista 
con el vampiro y Michael Collins, el direc- 
tor Neil Jordan se encerró en el corazón 
de Irlanda y volvió con una pequeña gran 
película. El protagonista de La inocencia 
perdida es una cruza perfecta entre el 
Huck Finn de Mark Twain y el Hannibal 
Lecter de El silencio de los inocentes. Y, 
como si eso fuera poco, Sinead O'Connor 
hace de la mismísima Virgen María. 


manera se garantizó que hasta los extras di- 
jeran sus líneas con la entonación apropia- 
da. Para McCabe (que también hace un 
pequeño papel en la película) fue un poco 
inquietante: “Mucha gente del pueblo se 
había reconocido en el libro y, al filmarla 
allí, se dio la ironía de que algunos hijos 
representaran a sus padres. Fue una especie 
de Volver a la Infancia generalizado para 
todo el pueblo”. 


CON UNA AYUDITA DE LOS AMI- 
GOS Por lo general, cuando los directores 
europeos exitosos convocados por Holly- 
wood se desencantan de la experiencia de 
trabajar para (o son expulsados por) los 
grandes estudios, su “retorno a las fuentes” 
cuenta con escaso apoyo de capitales. No 
fue éste el caso. Si bien La inocencia perdi- 
da no es una megaproducción (ni en pre- 
supuesto, ni en su elenco, ni en su 
enfoque), Jordan consiguió que fuera sol- 
ventada por David Geffen (socio de Spiel- 
berg y Jerry Katzenberg en la elefantiásica 
usina de productos multimedia Dream- 
Works) y distribuida por la Warner, un 
poco porque el libro de McCabe había 
tenido un éxito considerable en Estados 
Unidos y casi toda Europa, y otro poco 
porque Geffen seguía creyendo en el 
director de Mona Lisa y El juego de las 
lágrimas. A eso se le sumó el premio al 
mejor director obtenido por Jordan en el 
Festival de Berlín 1997, el boca a boca 
sobre el retorno al mundo de los vivos de 
la otrora calva antipapista Sinead O'Connor 
y, especialmente, la descomunal actuación 
del debutante Eamonn Owens (cuyo Fran- 
cie Brady fue comparado en casi todas las 
críticas al legendario Oscarello que hacía 
David Bennent en El tambor de hojalata). 
Es una lástima que La inocencia perdida 
no se haya estrenado en cines pero, aun en 
video, este retrato de la infancia como 
campo minado será un festín para aquellos 
fanáticos de esa galería de joyitas confor- 
Los cuatrocientos golpes de 
Francois Truffaut, Ladrón de bicicletas de 
Vittorio de Sica, La noche del cazador de 
Charles Laughton, El tambor de hojalata de 
Grass y Volker Schlóndorfft y El año del 
arcoiris del sueco Lasse Hallstrom.Al 


mada por 
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DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Danza contemporánea. Continúa 
el Festival Buenos Aires de Danza 


Contemporánea. Hoy se presentarán 
dos espectáculos multimedia con core- 
ografía e interpretación de Daniela 
Lieban que tienen como tema exclu- 
yente la maternidad: Canto de Luna 
(foto) y Amniótico, tuna videodanza 
con imágenes del embarazo y del par- 
to de Lieban musicalizado por Alejan- 
dro Terán y Axel Krieger que celebra 
la llegada al mundo de un nuevo ser. 
A las 21 en el British Arts Center, Sui-' 
pacha 1333. Entrada $6. e 


Teatro andino. La 
Compañía Teatro de los 
Andes presenta la última 
función de Las abarcas 
del tiempo. Creada por 
César Brie esta compañía 
busca establecer una comunidad teatral 
en el altiplano. Con las actuaciones de Lu- 
cas Achirico, Soledad Ardaya y César 
Brie. A las 20 en el Galpón del Abasto, 
Humahuaca 3549. Entrada $ 15. 


% Los Estelares. Adelantando temas 
de su segundo CD Amantes suicidas se 
presentan en vivo a las 20.30 en el C.C. 
Islas Malvinas 50 y 19. GRATIS. 


%+ Monumento al Riachuelo. La artis- 
ta Adriana Leibovich presenta Monumento 
al Riachuelo, una escultura construida con 
los restos que arroja el río. Sobre una ba- 
se de madera se eleva un palo de tres 
metros de alto empotrado por sogas y 
alambres oxidados sosteniendo una lona 
negra en cuyo centro está el escudo na- 
cional. A las 15 en Vuelta de Rocha y Ca- 
minito, se suspende por lluvia. GRATIS. 


Pintura. Matías Buzetti inaugura su 
nueva muestra de pinturas. De las 16 a 
las 21 en Sarakey, Erezcano 990, Adro- 
gué. GRATIS. 


%La Big Band. Es el nombre de este 
ensamble de improvisación colectiva diri- 
gido por la saxofonista Clea Torales, con 
un repertorio de composiciones propias e 
improvisaciones sobre obras de Federico 
Zypce, Clea Torales, Viviana Rama, Ervin 
Stutz y Silvia Gerszkociz. A las 20 en el 
C.C. Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 5. 


% Música de Cámara. Se presenta en 
concierto Sine Nomine, trío de cámara in- 
tegrado por Estela Telerman en piano, 
Carlos Céspedes en clarinete y Jorge Pé- 
rez Tedesco en cello. El programa incluirá 
obras de Mendelssohn, Beethoven y Ale- 
xander Von Zemlinsky. A las 17.30 en el 
MNBA, Libertador 1473. GRATIS. 


%Rioplatense Jazz Band. Es el nom- 
bre de este grupo musical dedicado a eje- 
cutar temas del período de 1945-50. A las 
16 en el Balcón de la Plaza, Humberto 
Primo 461. Entrada con consumición $ 5 


Pintura. Por primera vez se presenta 
en Colección Alvear una muestra de 
Claudio Gallina. Tras haber iniciado 
su formación en la escuela Prilidiano 
Pueyrredón, Gallina trabajó en esta 
galería durante más de un lustro en 
la tarea de montaje de exposiciones. 
En sus pinturas aparece un espacio es- 
cenográfico, dentro del cual las figu- 
ras humanas aparecen empequeñeci- 
das, como una metáfora existencial 
del hombre de nuestra época. De 
10.304 21 en Colección Alvear de 
Zurbarán, Av. Alvear 1658. GRATIS. 


+ Pier Paolo Pasolini. 
- Continúa el ciclo sobre 
Criminalidad, esta vez con 
la proyección de Accato- 

E ne. En este film Pasolini 
muestra cómo el criminal 
es etiquetado y definido con una identidad 
socialmente impuesta. A las 21 en el C.C. 
Rojas, Corrientes 2038. Entrada $3.5. 


+Spleen. El grupo liderado por el poeta 
y guitarrista Gustavo Alvarez Núñez pre- 
senta en vivo Travesía ideal. A las 20 en 
La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS. 


+ Esteban Alvarez. Hasta el 20 de di- 
ciembre continúa en Internet la muestra 
de objetos y pinturas de Esteban Alvarez 
sobre la inaccesibilidad, y al poder de la 
palabra, quién la tiene y con qué fines la 
usa. En www .elbasilisco. com. 


% La pareja. Presentación del libro La 
pareja. ¿Un delicado equilibrio? de Carlos 
Bianchi. Participarán del acto Charo Ló- 
pez y Carlos J. Bianchi. A las 19 en el ICI, 
Florida 943. GRATIS. 


4 SIDA. Comienzan las Il Jornadas de 
prevención del SIDA, Psicología y SIDA: 
¿Relación imposible?. En estas jornadas 
se realizarán distintas actividades encua- 
dradas en tareas de prevención e informa- 
ción de HIV y SIDA. Las actividades se 
extenderán hasta el 1? de diciembre. A las 
18 en Av. Independencia 3065. 


+ Rubén Szuchmacher. Continúan 
las charlas organizadas por el Foro Per- 
manente de Directores de Escena, esta 
vez con la participación de Rubén Szuch- 
macher. A las 17 en el Teatro del Pueblo, 
Diagonal Norte 943. GRATIS. 


4 Arquitectura educacional. A car- 
go de Frid Buhler (Munich), John Castella- 
na (Michigan) y Lourdes Melendez (Cara- 
cas) se realizará esta conferencia en la 
VII Bienal de Arquitectura de BA. A las 16 
en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS. 


4 Carolina Antoniadis. Presenta su 
nueva colección de vajillas y objetos, la 
que comprende piezas de porcelana con 
diseños originales. A las 19 en Gara, Hon- 
duras 4952. GRATIS. 


Esculturas. Silvia Anidjar inaugura 
una muestra de esculturas y pinturas. 
A partir de las palabras aborigen-ori- 
gen-rigen-gen, trata de reflejar en sus 
obras estos conceptos. Realizados en 
mármol, en madera, en piedra o pin- 
tados al óleo, las imágenes de Anidjar 
tratan sobre temas esenciales del hom- 
bre, como su identidad y sus raíces. 
Anidjar cursó estudios de arquiteciura 
y actualmente se dedica a la enseñan- 
za y al diseño de objetos, A las 19en 
Galería Van Riel, Talcabuano 1257, 
PB. GRATIS. 


4 Música. Finaliza el se- 
gundo Ciclo de Música 


= A Contemporánea con Man- 
A chas en el Silencio, un 
A! concierto basado en tex- 
we: tos de Samuel Beckett. 


Con música original de Mariano Etkin, 
Santiago Santero, Carlos Mastropiestro, 
Gabriel Valverde y Martín Bauer, este es- 
pectáculo fue ideado a partir del contacto 
de estos compositores con el universo 
beckettiano. A las 21 en la Sala Casacu- 
berta del Teatro San Martín, Av. Corrien- 
tes 1530. Entrada $ 8. 


4 Cine. Finaliza, con la proyección de 
Ascensor para el cadalso, el ciclo Lo me- 
jor del policial negro francés. Dirigido por 
Louis Malle este sombrío policial cuenta 
con música de Miles Davis y con las ac- 
tuaciones de Jeanne Moreau, Maurice 
Ronet y Lino Ventura. A las 22 en Saraje- 
vo, Defensa 827. Entrada $ 2. 


4 Recordando a Brecht. El Fondo de 
Cultura Económica presenta esta biogra- 
fía de Brecht escrita por Hans Mayer, uno 
de los mas lúcidos críticos literarios ale- 
manes. La presentación estará a cargo de 
Daniel Link, Ricardo Ibarlucía y Rubén 
Szuchmacher. A las 19 en el Goethe Insi- 
tut, Corrientes 319. GRATIS. 


+ Ciclo Molotov. Continúa el ciclo or- 
ganizado por Fabián Jara, esta vez con la 
presentación en vivo de Reverb y Los 
Brujos, tocando covers instrumentales. A 
las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 


+ Poesía. Presentación del libro Juana 
de Ibarbourou. Obras Escogidas. Partici- 
parán la Dr. Sylvia Puentes de Oyenard y 
Andrea Tenuta, que leerá poemas. A las 
19 en el Auditorio de la Embajada del Uru- 
guay, Las Heras 1907. GRATIS. 


+ Jorge Nabel. inaugura Tan chicas, 
una exposición de objetos. A las 19 en 
Gara, Honduras 4952. GRATIS. 


+ Títeres. El titiritero Marcelo Perlata 
presenta una función que consta de 6 
cuadros. A las 18 en La Alianza Francesa, 
Centro Belgrano, 11 de Septiembre 950. 
GRATIS. 


Danza callada. Es el nombre de este 
trabajo fotográfico de Lucio Boschi so- 
bre dos pueblos indígenas argentinos: 
kolla y mapuche. Tomadas en blanco 


y negro, las imágenes muestran que a 
través de la danza los indígenas se re- 
lacionan con la tierra. Las imágenes 


irán acompañadas por textos de Olga 
Orozco. Boschi es el creador del equi- 
po Nómade, grupo abocado actual- 
mente a una cruzada de arte en favor 
de la educación. De 14 a 19 en el Mu- 
seo de Arte Decorativo, Av. del Liberta- 
dor 1902. Entrada $4. 


UIT +» Esculpiendo mila- 
gros. Celebrando el nue- 
vo número y el relanza- 
miento de la prestigiosa 
revista dirigida por Norber- 

: to Cambiasso se realizará 
una mesa redonda sobre música contem- 
poránea. Participarán Alfredo Rosso, Jor- 
ge Enrique Belloc y Cambiasso. Coordina- 
rá el acto Jorge Haro. A las 19 en el ICI, 
Florida 940. GRATIS. 


+ Fiesta Wipe. Cerrando el ciclo '98, la 
publicación ideada por Russo, De Loof y 
Visciglio organiza esta fiesta en la que 
participarán los Dis Dr. Trincado, Miss 
Carla Tintoré, Orange y Thin. El diseño de 
luces está a cargo de Sergio Lacroix. Par- 
te de lo recaudado irá destinado al Pro- 
grama Alimentos para la vida, una organi- 
zación que distribuye alimentos en zonas 
carenciadas. A las 23 en la Confitería del 
Zoológico “No se lo digas a nadie”, Av. 
Sarmiento 2725. Entrada $ 5. 


4 Esculturas. Los ártistas argentino-ja- 
poneses Julio Goya y Jorge Waku presen- 
tan esculturas e instalaciones. Se trata de 
cinco obras monumentales de hierro poli- 
cromados a una altura promedio de 3,20 y 
1,50 de ancho. De 17 a 21 en el Centro 
Cultural General San Martín, Sarmiento 
1551, 2? piso. GRATIS. 


+ Los Vengadores. Finaliza el ciclo 
dedicado a la serie británica con la pro- 
yección de Too many Christmas Trees, di- 
rigido por Roy Baker. A las 18 en el BAC, 
Suipacha 1333. GRATIS. 


4 Morocco cumple 5 años. Además 
se inaugurará el Espacio Tienda Morocco, 
con productos exclusivos y un desfile sor- 
presa. A las 22 en Av. Hipólito Yrigoyen 
851. GRATIS. 


4 Madadayo. Finaliza el ciclo Al maes- 
tro con cariño, dedicado a Akira Kurosa- 
wa. A las 18 en el MAM, San Juan 350. 
GRATIS. 


4 Cora Davis. Presenta una nueva 
muestra en la que reflexiona sobre las re- 
laciones entre el fetichismo y la indumen- 
taria. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 


> 


JUEVES 


Iglesias Brickles. £/ grabador y 
pintor presenta en esta muestra sus 
singulares xilopinturas, maderas ta- 
lladas y pintadas en óleo y tinta gráfi- 
ca. Con un tono inconfundiblemente 
rioplatense las pinturas de Eduardo 
Iglesias Brickles se valen de la contun- 
dencia del grabado y la potencia ex- 
presiva del color, así como del arte pop 
y del comic para mostrar rostros reco- 
nocidos y enigmáticos, como para que 
cada espectador arme su historia. A 
las 19 en el C.C. Recoleta, Junin 1930. 
GRATIS. 


2 4 No cualquier san- 
ro ambos. Yre. Es el nombre de esta 
(S += enigmática exposición de 
po A Laura C. Skerk. De 14 a 
E 21 en el C.C. Recoleta, 

ps Junín 1930. GRATIS. 


4 Altocamet. Continúa el ciclo Pepitas 
electrónicas, esta vez con la presentación 
del grupo marplatense Altocamet. A las 23 
en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS. 


4 Fiesta del sillón. En esta fiesta es- 
pecial El Living sorteará entre los asisten- 
tes tres sillones. El ganador recibirá el 
mueble en su propia casa. A la 0.30 en El 
Living, M.T. de Alvear 1540. Entrada $12 
incluye una consumición. 


4 Los Plateros. Se presentan en vivo 
en una velada especial para 400 perso- 
nas, en el único show que darán en Bue- 
nos Aires. En esta cena show el grupo in- 
terpretará clásicos como Only you, Smoke 
in your eyes y Magic Touch. A las 22 en el 
Restaurante El Espejo, Av. Antártida Ar- 
gentina 1160. El precio del cubierto será 
de $50. Reservas al 311-8780. 


4 Desfile show. El grupo Kumba Ve- 
nus y Dana presentan este singular show 
en el que habrá un desfile bailado, perfor- 
mances, baile flamenco (con castañuelas 
incluidas) y comida afrodisíaca. A las 23 
en Sánchez de Bustamante 768. Reser- 
vas al 864-6312. 


4 Dibujo. Se inaugura el XLIl Salón de 
Artes Plásticas Manuel Belgrano. Se exhi- 
birán las obras premiadas y seleccionadas 
de los artistas participantes en este rubro. 
A las 12 en el Museo Sívori, Av. Infanta 
Isabel 555. Entrada $1. GRATIS. 


4 Música. Se presentan en vivo Auge, 
Tilt y Punto Límite. A las 23 en Oliverio 
Allways, Callao 360. Entrada $5. 


4 Cátedra Unesco. Comienzan las jor- 
nadas de inauguración oficial de la Sede 
Argentina de la Cátedra Unesco. El curso 
durará dos años y los cursantes recibirán 
el título de Especialistas en Procesos de 
Lectura y Escritura. Informes en la Secre- 
taría de Posgrado, Puán 470, 2* piso o al 
4320606/2487. La inscripción cierra el 18 
de diciembre. 


VIERNES 


Jean Genet. 2/ Grupo El Arbol pre- 
senta en escena El Balcón, de Jean 
Genet. Dirigida por Raúl Mereñuk, el 
nombre de la obra alude al nombre de 
un burdel en donde cada habitación 
está equipada como una sala teatral 
para que cada cliente pueda cambiar 
según sus deseos. Transformado en 
una “Casa de Hlusiones” este prostíbulo 
muestra a estos seres pequeños e insíig- 
nificantes abandonados a un juego 
tan fantasioso como inquietante. A las 
22 en el Callejón de los Deseos, Huma- 
huaca 3759. Entrada $10. 


4 Roger Hogdson. El 
cantante y compositor de 
Li Y Supertramp se presenta 

A por primera vez en el país. 
En el show Hogdson toca- 
rá algunos de los hits co- 
mo Dreamer, The Logical song o It's rai- 
ning again que llevaron a Supertramp a 
vender más de 50 millones de discos a lo 
largo de su carrera. A las 22 en el Teatro 
Coliseo, M. T. de Alvear 1125. Entradas 
desde $25 a $50. 


+ Los 13 chicos más lindos. Es el 
nombre de este film de Roberto Jacoby 
inspirado en 13 most beatiful boys de 
Andy Warhol. Musicalizarán el evento el 
DJ JJ y Leo García. El casting estuvo a 
cargo de Mariana y Cecilia Sainz. De 19 a 
22 en el C.E. Teatro Colón, Viamonte y Li- 
bertad. GRATIS. 


4 Cine. Proyección de Ojos negros de 
Nikita Mijalkov. Con las actuaciones de 
Marcelo Mastroianni y Marta Keller, esta 
historia está inspirada en relatos de Ché- 
jov. A las 18.30 en el MNBA Av. del Liber- 
tador 1473. GRATIS. 


4 Apreciando a Gershwin. A cargo 
de Marcelo Arce se realizará esta clase de 
apreciación musical en la que se verán los 
siguientes temas: Rapsodia en Blue y 
Porgy and Bess de George Gershwin. A 
las 20 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $8. 


4 Teatro. Se presenta Estado de sitio de 
Albert Camus. Dirigida por Naon Soibel- 
zohn, esta obra teatral mezcla todas las 
formas de expresión dramática. A las 
21.30 en el Teatro Aktura, Gascón 1474. 
Entrada $10. 


+ Dino Saluzzi. Junto a su hermano Jo- 
sé María Saluzzi y al percusionista Santia- 
go Vázquez, el genial bandoneonista se 
presentará nuevamente en vivo. A las 23 
en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entra- 
das por $25 y $39. 


4 Hijos homosexuales. Charla abierta 
a cargo de la licenciada Elsa Lebrán y 
Silvia Yacub sobre Ser padres de hijos ho- 
mosexuales. A las 20. Informes e inscrip- 
ción al 554-5243/777-3513. 


Cypress Hill. llega por tercera vez 
al país uno de los grupos de hip hop 
más importantes del mundo. Integra- 
do por el cubano Sen Dog, el Dj Muggs 
y B. Real los Cypress Hill están actual- 
mente realizando una gira mundial 
de presentación de WV, su último disco. 
En el marco de la campaña mundial 
que organizará Levi's por el día inter- 
nacional del SIDA, el 10 por ciento de 
lo recaudado será donado a la Fun- 
dación Huésped. A las 22 en el Estadio 
Obras, Av. del Libertador 7315. Entra- 
das desde $20 hasta $35. 


4 Teatro. Se presenta 
en escena La forma per- 
fecta de Luis Cano. Reali- 
zada a partir de Platanov, 
una pieza inconclusa de 
Chéjov, esta obra se apo- 
ya en la estética de Magritte. La dirección 
general es de Alfredo Rosenbaum y la ilu- 
minación de Leandra Rodríguez. A las 23 
en el Galpón del Abasto, Humahuaca 
3549. Entrada $10. 


4 Homenaje a Oesterheld. En home- 
naje al historietista se presenta el medio- 
metraje Rayo rojo: La vida, la muerte y las 
historietas. A las 19 en La Cigale, 25 de 
Mayo 722. GRATIS. 


4 Indice virgen. Finaliza la presenta- 
ción de Indice virgen en La Plata con la 
presentación de Mister América, Opio, 
Tus Hermosos, Spleen y Esteban R. Este- 
ban y Los Profetas Eléctricos. A las 20 en 
el Centro Cultural Islas Malvinas, Av. 19 y 
la Av. 51. GRATIS. 


4 Baile de disfraces. Segunda gran 
fiesta de disfraces en Sarajevo con un an- 
tidesfile a cargo de Sofía Novak, una im- 
provisación teatral del grupo Palomitas en 
tu Bidet y una exposición de desnudos de 
la fotógrafa Roxana Daguerre. Como DJ, 
Mr. Jara. A las 23 en Sarajevo, Defensa 
827. Entrada $5. 


4 Taller de pensamiento. Finalizan 
las jornadas ¿Qué es pensar?, organiza- 
das por el Taller de Pensamiento de la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras. Participarán 
León Rozitchner y Néstor Cohan. A las 13 
en Puán 470, aula 254. GRATIS. 


+ Bel mondo. El grupo liderado por Die- 
go Frenkel presenta en vivo su disco de- 
but. A las 21 en el Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. Entrada $10. 


+ Guadalajara. Aquellos afortunados 
que estén en la ciudad de Guadalajara po- 
drán asistir a la entrega del premio Juan 
Rulfo a la poeta Olga Orozco, en la inau- 
guración de la Feria del Libro de Guadala- 
jara. La cantante María Cristina Turró pre- 
senta su CD de música y poesía Nada 
más que poesía, que cuenta con León 
Gieco como invitado especial. 


(HADAS) (Ey 


GUNS El espermatozoide alienado”, de Pablo Misacantano 


La mayoría 
silenciosa 


No tiene prensa, la crítica lo ignora pero es un éxito 
ininterrumpido de público desde hace doce años y, a 
estas alturas, un clásico de la calle Corrientes. Su 
autor y único responsable dice que es un capocómico 
y que, en materia de teatro, los argentinos sólo quieren 
divertirse. Conozca a “El espermatozoide alienado”. 


Está en cartel desde 
hace doce años, presentándose en pubs y 
espacios habitualmente no recorridos por 
los críticos. Aun así, tiene prensa. Los co- 
mentarios que circulan de boca en boca la 
describen como una obra rara, con la que 
nadie sabe muy bien qué hacer. Su perma- 
nencía es innegable, pero no está justifica- 
da por la excelencia artística. Bien vale pre- 
guntarse entonces: ¿quién es Pablo Misa- 
cantano? ¿Cómo llegó su obra al teatro Ta- 
barís, en medio de la huracanada Corrien- 
tes comercial? ¿Cuáles son los trucos para 
llenar el Teatro del Centro, una pequeña 
sala en el subsuelo de una galería que de- 
be sus leves respiros a la Filmoteca Buenos 
Aires, al bizarro videoclub Mondo Maca- 
bro, y al público fiel de este cómico igual- 
mente bizarro? 

Una de las posibles respuestas al miste- 
rio: El espermatozoide alienado es un es- 


pectáculo cómico. Y se puede percibir un 
raro fenómeno con la comicidad teatral en 
la Argentina: a menos que las marquesinas 
anuncien con letras de neón a Enrique Pin- 
ti, Antonio Gasalla o Les Luthiers (nombres 
que garantizan un espectáculo de humor 
“serio” para los críticos y el público), el hu- 
mor no tiene prensa (favorable, al menos). 
Y ni hablar del humor “chabacano”, eviden- 
temente menos agudo, más soez y decidi- 
damente vulgar que, según el autor y actor 
de El espermatozoide alienado, es el epíto- 
me de nuestro ser nacional. 

Para quienes acusan de todo a la omni- 
potencia mediática, aquí va una paradoja: 
Pablo Misacantano sí tiene público. Proba- 
blemente no sea el mismo de Pinti o Les 


Luthiers, pero así como todavía hoy hay 
gente que hace colas de dos cuadras en la 
calle Corrientes para observar cómo Nito 
Artaza presenta sus sketches remanidos y 
sus mujeres siliconadas (alguien podría ar- 
gumentar que hasta hace dos años Artaza 
rifaba televisores, pero el gancho solidario 
ha dejado de existir, y el público sigue 
yendo), hay parejas de todas las edades 
que eligen reírse con un tipo como ellos, 
que los interpela recurriendo a clásicas 
guarradas y picardías sexuales, y a leves 
pero efectivos monólogos de actualidad. 
Misacantano se mueve en el filo de este 
humor popular, atrayente y hasta por mo- 
mentos obsesivamente sexual, pero le su- 
ma una búsqueda levemente más sutil 
que, sin llegar a ser intelectual, muestra un 
trabajo delicado sobre algunos de sus tex- 
tos, los que él llama “una investigación del 
humor”: chistes que no caen en la obvie- 


E “YO ADMIRABA A WOODY ALLEN. INCLUSO CAMI- 
NABA COMO ÉL, HASTA QUE VI QUE ESAS COSAS 
' NO FUNCIONABAN EN LA ARGENTINA. Y DESPUÉS 
ME PASÓ LO MISMO CON SEINFELD. SI DECÍS EN 
UN ESCENARIO DE ACÁ LO QUE DICEN ELLOS, LA 
GENTE SE TE QUEDA MUDA, PORQUE EL HUMOR 
ARGENTINO ES MÁS CHABACANO.” 


dad, monólogos políticos que no rehúyen 
temas ni nombres, y satirizaciones sobre 
tópicos inusuales. 

Sin embargo, Misacantano elige no de- 
jar de lado los lugares comunes del cómi- 
co vernáculo: la misoginia, los gays, la re- 
ligión, el matrimonio. “Yo admiraba mu- 
cho a Woody Allen cuando era chico”, re- 
cuerda este ex niño precoz de 32 años 
que comenzó en el teatro en su adoles- 
cencia. “Incluso caminaba como él, hasta 
que me di cuenta de que esas cosas no 
funcionaban en la Argentina. Después me 
pasó lo mismo con Seinfeld. El humor ar- 
gentino es más chabacano que el nortea- 
mericano. Incluso el mío, que entre los 
humoristas y el público está considerado 


como refinado. El otro día leí un monólo- 
go de Seinfeld que muchos consideran bri- 
llante: Las mujeres piensan todo el tiempo 
en qué piensan los hombres, y los hombres, 
¿en qué piensan? En nada. Si contás esto 
en un escenario argentino, la gente se te 
queda muda”. 

El espermatozoide alienado es un uni- 
personal: el protagonista exclusivo de la 
escena y dueño del texto habla sin parar 
durante un tiempo flexible (el del público, 
generalmente) a la velocidad del Correca- 
minos, de forma espontánea e incitando a 
sus espectadores a que hagan otro tanto. 
Inventa chistes, hace preguntas y se ríe del 
público que la mayoría de las veces se la 
devuelve— apoyado en una notable rapi- 
dez mental y en una imagen extraña. O 
“contradictoria”, según algunas críticas: tra- 
baja con frac, pero su cara es aniñada (y, 
además, cecea). Es una especie de niño 
grandote muy consciente de las posibilida- 
des dramáticas de la gestualidad infantil. 
Pero Pablo Misacantano prefiere definirse 
como capocómico. Eldice que ese título le 
debe mucho a su público, que lo compara 
con Dringue Farías o Castrito. La mejor 
manera de probar tal distinción es obser- 
var su espectáculo, que descansa casi to- 
talmente en su presencia: telones negros y 
rojos, alguna que otra proyección de dia- 
positivas y nada más que Pablo Misacanta- 
no. En su afán por trabajar “clásicamente” 
sobre los temas —y convencido quizás ob- 
sesivamente de la eficacia de su humor=, 
El espermatozoide alienado es un show 
que, más que a clásico, huele a raído: ac- 
tual en contenidos y particular en la com- 
posición del personaje, pero trillado y po- 


co contemporáneo en la concepción gene- 
ral. “Un contador de chistes con mucha pi- 
cardía para llevarlos adelante, pero nada 
más”, se ha dicho de él. Pero también: “Si 
se evalúa un espectáculo por el género y 
sus objetivos, El espermatozoide alienado 
capta muy bien el clima de la sala, pero su 
estética es anticuada: hace dos años, la en- 
trada era a la gorra. Que ahora cobre un 
precio fijo indica que ha logrado un éxito 
sostenido. Su público es el mismo que iría 
a ver a Nito Artaza, a Miguel Angel Cherru- 
ti, A Moria Casán o a algún personaje de la 
televisión. Gente que lo que busca en el 
teatro es pasarla bien”. 

El público de Misacantano se conforma 
de parejas de todas las edades y particular 
mente de mujeres solas, que llenan las 150 
butacas de la sala escalonada del Teatro 
del Centro en las dos últimas funciones de 
los sábados, históricamente las más concu- 
rridas. Un público que quizá no tenga el tú- 
pico perfil de espectador “teatral”: no es la 
clase media que ve casi únicamente teatro 
“comercial”, ni los habitués de obras expe- 
rimentales. Lo que define al público de El 
espermatozoide alienado no son las eti- 
quetas socioeconómicas, sino la fidelidad. 
Y, curiosamente, la fidelidad de un públi- 
co que no suele ir al teatro. Y menos que 
menos a ver dos veces el mismo espectá- 
culo. Como dice el propio Misacantano: 
“Son muy pocos los que pueden combinar 
la estética con el humor. Gasalla es el úni- 
co ejemplo que se me ocurre. General- 
mente lo visual confunde el aspecto cómi- 
co: los stand-up comedians norteamerica- 
nos no tienen ninguna estética, se paran y 
hablan sin parar. Yo soy igual”.(Al 
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VIERNES 27 
FUNCION DE TEATRO 
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Y DIANA WOL DE RAIJ 
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SABADO 28 
INSTITUTO PROVINCIAL 
DE LA CULTURA 

RINDE HOMENAJE A: 
FELIX DARDO 
PALORMA 

HORA: 21:30 

ENTRADA: $10 


y > 1D ] ENC Oui de 


AUSPICIAN 


JENNO: 


A 


El ii 


GEOL Anna Karenina llega a las tablas 


UN ESTILIZADO ENCUENTRO SEXUAL ENTRE KARENIN (IAN GELDER) Y SU ADÚLTERA ESPOSA ANNA (TERESA BANHAM). 


“A la hora del té, no 
es extraño encontrar a un grupo de rusos 
de cierta edad hablando de los personajes 
de la novela de Tolstoi como si los conocie- 
ran, comentando cómo le hubiera gustado 
tal vino a Oblonski, el hermano de Anna”, 
dijo alguna vez Vladimir Nabokov sobre 
Anna Karenina. La vividez de las descrip- 
ciones y los personajes del escritor ruso de 
los que habla el autor de Lolita seguramen- 
te conspiran contra cualquier manipulación 
de la obra. Siempre se cruza por el camino 
ese viejo (re)sentimiento de los lectores: 
ningún libro es mejor que en la imagina- 
ción. Sin embargo, la novela fue llevada al 
cine en cinco oportunidades —doblete de 
Greta Garbo, Vivien Leigh, Jacqueline Bis- 
set y Sophie Marceau— con más que dispa- 
res resultados. Ahora llega a Buenos Aires 
algo mucho más complicado: una versión 
teatral de Anna Karenina, realizada por 
Helen Edmundson para la compañía britá- 
nica Shared Experience, estrenada en 1992 
en Londres y dirigida por la norteamericana 
Nancy Mekler. 


RETRATO DE FAMILIA “Todas las fami- 
lías felices se parecen, y las desgraciadas, lo 
son cada una a su manera”. Hay pocos co- 
mienzos mejores que el de la novela de 
Tolstoi. Quizá porque logra definir en die- 
ciséis palabras todo lo que vendrá: la histo- 
ria de su protagonista, una mujer casada 
que se enamora de un oficial del ejército ru- 
so y termina suicidándose, incapaz de so- 
portar el ostracismo social al que la conde- 
na su lugar de adúltera. Pero ésta es sola- 
mente una de las decenas de historias que 
están contenidas en la novela: por otra par- 
te está Levin, un aristócrata que simpatiza 
con los mujiks, está enamorado sin remedio 
de la adolescente y casi frívola Kitty y debe 
elegir entre las pasiones y su amor a Dios; y 
por qué no la historia del sensualista Stiva 
Oblonski (hermano de Anna) y su mujer 
Dolly, a quien engaña con cuanto miriña- 
que se le cruce. Y esto es sólo el principio, 
porque detallar todas y cada una de las tra- 
mas contenidas en la novela de Tolstoi lle- 
varía, bueno, la extensión de Anna Karent- 
na y es indudable que el resultado sería 
bastante pobre en comparación. Es por eso 
que la versión teatral de Helen Edmundson 
es realmente destacable: porque consigue 
unir en una obra sin fisuras todo este uni- 
verso que parece escapar fácilmente a todo 
intento de ser reducido. 


ANNA NO DUERME ¿Qué hacer enton- 
ces para reflejar el espíritu de la novela sin 
pasarse una larga temporada sentado en las 
hermosas =pero ciertamente incómodas 
butacas del benemérito Teatro Cervantes? 
“La primera vez que leí la obra de Tolstoi 
me sentí absolutamente atrapada por la 
historia de Anna, pero la presencia de Le 


vin era demasiado irritante: me encontré 


dando vuelta las páginas para ver cuándo 
volvería a aparecer ella, Me sorprendí mu- 
chísimo cuando Nancy (Meckler, la direc- 
tora) me confesó que ella se sentía más 
atraída por la historia de Levin, por su 
amor por Kitty y su búsqueda del significa- 
do de la vida. Volví a leer el libro, y lo que 
acaparó mi atención fue la razón por la 
cual Tolstoi había decidido unir estas dos 
historias”, dice Helen Edmundson. La rela- 
ción entre Anna y Levin, según su adapta- 
dora, fue la clave para crear la obra de tea- 
tro: “Sin Levin, Anna Karenina es una his- 
toria de amor, extraordinaria y oscura pero, 
básicamente, una historia de amor clásica. 
Con Levin, es extraordinaria”. 


LA TRAGEDIA EN MOVIMIENTO La 
obra es, entonces, una larga (tres horas de 
duración, más un intervalo) conversación 
entre los dos protagonistas de esta varia- 
ción sobre la infelicidad conyugal, plantea- 
dos como dos caras (las pasiones versus la 
búsqueda ascética de Dios) de una misma 
figura que, para los integrantes de Shared 
Experience es inequívocamente la de su 
autor. Anna y Levin se recriminan sus debi- 
lidades, tratan de apoyarse en lo que cada 
uno supone que es el “camino del bien” y, 
por supuesto, narran la historia. Una histo- 
ria que, de acuerdo a los principios de la 
compañía (fundada en 1975), se apoya 
principalmente en “el poder y la emoción 
de la presencia física del actor y, por sobre 
todo, la colaboración única entre él y su 
público”, dice Meckler, directora de la 
puesta itinerante que ya ha recorrido bue- 
na parte del planeta y que llega por prime- 
ra vez a América latina. Es cierto que el uso 
de lo coreográfico (todas las escenas de se- 
xo son coreografías) es lograda, y hasta 
perfecta en las escenas en que los persona- 
jes viajan en tren o en que Levin colabora 
con la cosecha (lo que motivó a esos es- 
pectadores que nunca faltan a decir: “Yo 
veía el tren, te juro que lo veía”) pero por 
momentos transforma a la obra en un ejer- 
cicio de virtuosismo teatral un poco anti- 
cuado. Y, lo que es peor, carente de senti- 
mientos. La escenografía (un abecé del mi- 
nimalismo) acentúa esta cristalización de la 
vanguardia, aunque es decidida y dramáti- 
camente funcional: valijas para los intermi- 
nables viajes de Anna, sillas como metáfo- 
ra de la represión cortesana de la que An- 
na es una más de las víctimas. Minimalista 
es también el elenco: ocho actores que se 
desdoblan en varios papeles protagónicos 
y secundarios, entre los que se destacan, 
lejos, la impresionante Karen Ascoe como 
Dolly, y Katherine Barker, que parece ca 

paz de cambiar de registro (interpreta a la 
institutriz francesa del hijo de Ana, a una 
princesa, una viuda y a dos campesinas ru 

sas) sin perder un ápice de expresividad 

Los únicos dos intérpretes que hacen sólo 
un papel son también las piezas más flojas 


La señorita K 

Adaptada por Helen Edmundson, la genial novela de León 
Tolstoi llega al teatro, gentileza de la compañía itinerante 
británica Shared Experience dirigida por Nancy Meckler y 
auspiciada por el British Council. La obra (en inglés, con 
subtítulos en pantalla) se presenta en diez únicas fun- 


ciones en el Teatro Cervantes, así que hay que apurarse 
para presenciar una clase de teatro que difícilmente se 


produzca por estas pampas. 


de la troupe: Teresa Banham (una Anna 
siempre al borde del ataque de nervios pe- 
ro rubia, lo que sí es una novedad) y Ri- 
chard Hope (un cansador Levin de voz es- 
tentórea, especie de Coloso de Rodas reim- 
plantado en la Rusia zarista). 


BIENVENIDOS AL TREN Anna Kareni- 
na es, en el teatro, una obra difícil, despa- 
reja (especialmente en su primer acto) pe- 
ro dotada de algo que se observa cada vez 
menos en los escenarios: la voluntad de 
contar cosas a su manera. Es cierto que la 
experiencia del grupo Shared Experience 
con otras novelas (realizaron Casa desola- 
da de Dickens, El molino en el Floss de Ge- 
orge Eliot y La guerra y la paz, también de 


Pásina/18 


Tolstoi) se nota ampliamente: en el cuida- 
do por reflejar las diferentes situaciones en 
idéntico registro al del autor y en el trabajo 
actoral, que ciertamente tiene el sello inglés 
de vanguardia. Pero quizás es en la interac- 
ción entre el espectador y los intérpretes 
(palpable hasta en el preestreno, cuando 
en la escena final se cortaron por unos se- 
gundos los subtítulos en castellano) donde 
la obra alcanza sus ambiciosos objetivos. 
Después de todo, es de esos momentos de 
los que vive el teatro/Al 


Anna Karenina, 20, 21, 25, 26, 27 y 28 de noviem- 
bre a las 20,30. El 22 y 29 a las 20 en el Teatro Cervan- 


tes, Córdoba 1155. Con subtítulos en castellano. 


COLUMBIA 
TRISTAR 
y FILMS 


TIENEN EL AGRADO DE INVITARLO 
A LA AVANT PREMIERE 


Estas historias 
le sucedieron 
a gente conocida 
de tus conocidos... 
Siempre hay 
casos extranos 
que pasan 
de boca a boca 
de los que nunca 
querrás ser 


el protagonista. 


LEYENDA URBANA 


PHOENIXWAY 


URBAN LEGEND 


DIRIGIDA POR JAMIE BLANKS 


La función se realizará el martes 24 de noviembre en el 
Cine LORANGE, Av Corrientes 1372 a las 22,30 hs. 
Las invitaciones podrán retirarse el lunes 23 a 
partir de las 11 hs. en la redacción de 
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Costello y Burt Bacharach 


La  tor- 
menta de flashes cesa, los artistas se sientan 
en sus sillas, frente a sus respectivos micró- 
fonos y vasos de agua, y entonces alguien 
debe hacer la primera pregunta. Ese suele 
ser el momento fundamental de cualquier 
conferencia de prensa. Cuyo destino se 
puede leer en tres movimientos. Primero, 
en la densidad del silencio que se constru- 
ye hasta que el primer periodista toma la 
palabra. Segundo, en el carácter de esa pri- 
mera pregunta: su banalidad o pomposi- 
dad, su ubicuidad y/o sentido del humor. 
Y, por último, en la predisposición de la 
respuesta: si el interrogado esquiva la pre- 
gunta con estilo, la desecha con arrogancia 
o la hace suya. A fines del mes pasado, un 
periodista italiano rompió el hielo en la 
conferencia de prensa que dieron Burt Ba- 
charach y Elvis Costello antes de su único 
show conjunto en tierras británicas. “Antes 
de hablar de la música”, arrancó el periodis- 
ta, “me gustaría que describieran la relación 
que existe entre ustedes. ¿Es la que hay en- 
tre un alumno y su maestro, o la que se da 
entre un padre y un ... tío?”, preguntó, des- 
pertando algunas sonrisas. “Creo que es 
bastante equilibrada”, levantó el guante Ba- 
charach. “No pienso nunca en que Elvis es 
más joven que yo. Nuestra relación no es la 
que existe entre un maestro y un maestro 
más joven, o la que ...”, empezó a contestar 
Burt, cuando se escuchó la voz de Costello 
“Odio interrumpir, pero no estaría mal si lo 
dejáramos en maestro y maestro más jo- 
ven”, bromeó. “Yo sé que aprendí mucho 
componiendo con él, pero trato de que esa 
sensación no se haga presente cada vez 


que trabajamos juntos. Odiaría sentirme en 
la escuela cada vez que comparto un estu- 
dio con Burt”, remató el Elvis británico. E 


¿instaló la sensación de que esa noche el 


maestro y el maestro más joven iban a dar 
cátedra en el Royal Festival Hall de Londres. 


EXTRAÑA PAREJA Tres años atrás, 
cuando la directora norteamericana Alhli- 
son Anders comenzó a pensar en la músi- 
ca para su film Canciones de mi corazón, 


se le ocurrió que necesitaba un tema de 
un estilo que sólo podía definir como una 
cruza “entre Elvis Costello y Burt Bacha- 
rach”. Y decidió que lo mejor era unir a 
ambos personajes. Algo que parecía ca- 
ber sólo en la cabeza de una cineasta de- 
masiado entusiasta. Durante mucho tiem 
po, Costello fue el chico más enojado de 
una larga lista de chicos enojados que pa- 
rió el punk en Inglaterra. No hay más que 
recordar su imagen en la tapa de My aím 
is true, su primer disco: saco y anteojos, 
pies chuecos y guitarra amenazante, en 
carnando la revancha del Nerd. 

Dos costas más allá, lo más lejos posible 


de ese londinense enojado, estaba el reino 
de Burt: melodías pegadizas, bronceados 
de salón y dientes blanquísimos. El lujo 
hecho canción. Y la canción de uno he- 
cha la canción de todos: cuando Bacha- 
rach sube a un escenario a tocar alguno 
de sus medleys, resulta increíble cómo los 
oídos reconocen las melodías, aun desco- 
nociendo cabalmente el nombre de la 
canción. “Si Bacharach tuviese un centa- 
vo por cada vez que uno de sus temas ha 
sonado en un ascensor, sería un hombre 
rico”, escribió Andrew Mueller en The In- 
dependent. “Y, si sus sellos discográficos 
hicieron bien su trabajo, tal vez haya con- 
seguido cada uno de esos centavos. Y 
probablemente todavía los tenga.” 

“No creo que Burt piense en su obra co- 
mo música de ascensor”, ha dicho más de 
una vez Costello, y lo repitió en Londres. 
“El la considera tremendamente atrevida, y 
eso me parece lo correcto. Es vergonzoso 
que muchos músicos de hoy en día no 
busquen grandes canciones en los catálo- 
gos, porque encontrarían más de una de 
Burt.” Esa tendencia, más allá del enojo de 
Costello, está comenzando a revertirse. De 
la mano del auge de la música lounge y del 
impacto de su tema “Say a little prayer” en 
la película La boda de mi mejor amigo, El 
Rey del Lounge (como se lo conoce a Ba- 
charach) parece estar de moda. Acaba de 
salir su propia caja compilatoria con tres 
compact discs. En diciembre se editará el 
registro de un show homenaje en el que 
sus canciones son interpretadas por Sheryl- 
Crow y Chrissie Hynde, entre otros. Y el 
año que viene se estrenará en Broadway 


un musical basado en sus temas más clási- 
cos. A todo esto, desde hacía tiempo que 
Costello estaba llevando su música fuera 
de los decorados del rock, colaborando 
con The Brodsky Quartet y Bill Frissell. In- 
cluso firmó un flamante contrato con el se- 
llo Mercury que le permite editar discos en 
sus subsellos de jazz y música clásica. Es 
más: si es cuestión de ser precisos, hay que 
recordar que el repertorio de Costello ha 
incursionado al menos en tres oportunida 
des en covers de Bacharach. La última vez 
fue en el disco Kojak Variety, cuanda regis- 
tró una hermosa versión de “Please Stay” 
Antes, fue el turno del clásico “Baby, It's 


¡Elvis 


You”. Pero, según contó el propio Costello 
desde el escenario del Royal Festival Hall, 
el primero de los covers data de su época 
más furiosa: “Veinte años atrás, tenía una 
bandita que se llamaba The Attractions. 
Con ellos me encantaba hacer una entu- 
siasta versión del tema de Bacharach/Da- 
vid llamado "1 just don't know what to do 
with myself. Esta noche me voy a dar el lu- 
jo de cantarlo con los acordes correctos”. 
Acto seguido, con el mismísimo Bacharach 
al piano y una orquesta de cuerdas de do- 
ce integrantes, Costello se dio el lujo. Y ese 
lujo bien puede ser recordado como el me- 
jor momento de una noche mágica que de- 
jaba claro, de nuevo, que reunirlos en un 
dúo no era sólo una idea “demasiado” osa- 
da en la cabeza de una cineasta. Reunirlos 
para componer y tocar, como se puede le- 
er en más de una crítica del disco, “una 
música de un tiempo que ya no existe”. 


MUSICA PARA CONFERENCIAS Burt 
de jogging y zapatillas, Elvis de saco y som- 
brero: así fue como se aparecieron en la 
conferencia de prensa. El hombre al que le 
caen (y siempre le caerán) gotas de lluvia 
sobre su cabeza parece caracterizado para 
un rol de un veterano campeón de tenis 
que hoy se dedica a la docencia, a la se- 
ducción y, de paso, a ser un agente secre- 
to de sonrisa perfecta. Ese es Bacharach. 
Costello, de cerca y con el sombrero en la 
mano, se parece mucho a Kevin Spacey. 
Mal afeitado y luciendo orgulloso una son- 
risa que destaca ese espacio vacío entre sus 
dientes de adelante. Aunque a los 44 años 
Elvis ya no parezca tener demasiadas razo- 


“HAY UNA RAZÓN POR LA CUAL ED SULLIVAN DURÓ TANTO EN LA TE- 
LEVISIÓN NORTEAMERICANA. TODOS SE BURLABAN DE ÉL. PERO 
CUANDO APARECÍA ALGUIEN CON UN NUEVO PROGRAMA, A LAS DOS 
SEMANAS DESAPARECÍA, PORQUE PONÍA DEMASIADA ENERGÍA. DE 
ESO HABLO: DEL VALOR DE CANTAR SUAVEMENTE.” BurT BACHARACH 


nes para mostrar los dientes. 

Bacharach, con anteojos oscuros y recli- 
nado en su silla, responde sobre Costello y 
el rock'n'roll: “Elvis le ha prestado más 
atención a mi música que yo a la de él 
Porque siempre quise cerrar mis oídos al 
rock más ruidoso. Y el punk, obviamente, 
es algo a lo que no le presté atención. Al 
igual que la música que salió de Detroit, 
Philadelphia o Memphis. Es música negra 
y urbana. Siempre pensé que era demasia- 
do simplista, aunque tal vez me apresuré a 
juzgarla. Cuando escuché lo que había he- 
cho Elvis, amé su trabajo. Me parece un es- 
critor de canciones maravilloso, que ade- 


Allá por 1977, cuando Elvis Costello recién comenza- 
ba su carrera, Burt Bacharach ya estaba en la cima. 
Veinte años después, a los 44 y 70 años, respectiva- 
mente, han unido fuerzas para componer “Painted By 
Memory”, un disco que está llamado a ser uno de los 
mejores del año. No contentos con ello, lo presen- 
taron en vivo con una pequeña y exclusiva gira que 
culminó el mes pasado en el Royal Festival Hall de 
Londres. Radar estuvo allí, y volvió para contarlo. 


está 


VIVO 


(Y BURT TAMBIÉN) 


más incursionó en el country y en el jazz. 
Hasta hizo un disco con un quinteto de 
cuerdas. Eso es algo muy valiente. Los su- 
yos son como discos de otra época”. 
Reclinado hacia adelante, Costello expli- 
ca que el único abismo insalvable entre 
ambos durante la grabación del disco tuvo 
que ver con sus gustos deportivos: “A mí 
me gustaba hacer un alto en las sesiones 
para ver el Mundial de Francia. Burt, en 
cambio, exigió ver el Derby de Kentucky”, 
precisa. Y, sin que le re-pregunten, habla 
del disco: “Lo que espero haber aprendido 
de él es a confiar en las canciones y las en- 
trelíneas. No hay que dar todo de una vez 
cuando se está haciendo un disco. Quiero 
decir: cuando uno trabaja con una banda 
de rock, el sonido es fuerte y la voz debe 
competir. En las canciones que compusi- 
mos juntos no existió esa competencia. El 
drama se fue construyendo lentamente, y 
en este disco hay crescendos que son más 
poderosos que cualquier cosa que he rea- 
lizado con una banda de rock”. “Lo que a 
mí más me interesa”, toma la posta Bacha- 
rach, “es la capacidad de desvanecerse en 
cada canción. Escaparle a mostrarse uno 
en vez de rendirse al tema. Hay cantantes 
que hacen maravillas con su voz, pero se 
exceden. Y nos exceden. Déjenme contar- 
les algo: hay una razón por la cual Ed Sulli- 
van duró todo lo que duró en la televisión 
de Estados Unidos. Todos se burlaban de 
él y decían que tenía suerte. Lo que Sulli- 
van hacía no le agradaba a nadie en espe- 
cial. Pero cada tanto, cuando aparecía al- 
guien con un nuevo programa, salía con 
todo y a las dos semanas desaparecía. Po- 


“LOS ARGENTINOS TIENEN QUE ESTAR BIEN ATENTOS AL 
RESULTADO DEL CASO PINOCHET. PORQUE, SI LA ACUSA- 
CIÓN RESULTA, CUANDO MARGARET THATCHER SALGA DE 


cance de la mano, y en una época en que 
una palabra como Falklands ha vuelto a las 
portadas de los diarios británicos. El que 
tampoco parece olvidarlo es el propio Cos- 
tello, que apenas se entera que hay un cro- 
nista argentino en la sala se acerca para 
charlar luego de la breve conferencia. Des- 
pués de entusiasmarse con un par de res- 
puestas, Bacharach huyó raudo a ensayar 
con las cuerdas, y los pocos periodistas que 
han quedado en la sala se arremolinan alre- 
dedor de Elvis, que le está contando al cro- 
nista de Radar la emoción que lo embargó 
cuando vio el monumento a los caídos del 
“Belgrano” ubicado en un lugar que men- 
ciona como “jushi”. 

¿Dónde dice que está ese monumento? 

—En “ushuy”. Estuve allí en enero de este 
año. Fui con unos amigos. 

¿En Ushuauaia? ¿Usted estuvo en la Ar- 
gentina este año? 

—Así es. Estuve ahí de vacaciones. 

Siempre había querido conocer la Patago- 
nia. Así que estuvimos en Puerto Madryn, 
visitamos Perito Moreno y cruzamos al la- 
do chileno. Fue maravilloso, las mejores 
dos semanas de mi vida. El único mo- 
mento triste fue cuando estuve frente a la 
Casa Rosada, en Buenos Aires, viendo los 
símbolos de los desaparecidos pintados 
en el suelo de la plaza. 
Usted compuso un tema sobre la guerra 
de Malvinas. ¿Qué le viene a la mente 
cuando ve que vuelve a hablarse del tema 
en los diarios? 

—No le hice un tema a la guerra, sino en 
contra de ella. Esa guerra tuvo más que ver 
con las ambiciones personales de políticos 


INGLATERRA USTEDES TIENEN UN CASO MUY FUERTE 


CONTRA ELLA.” eLvis costeLLoO 


nían demasiada energía. Sé que me estoy 
yendo un poco por las ramas pero ustedes 
saben de lo que estoy hablando. Del valor 
de cantar suavemente” 


IN PATAGONIA Es muy difícil olvidar 
que, en medio de la guerra de Malvinas, El 
vis Costello escribió un gran tema antibéli- 
co llamado “Shipbuilding” y lo hizo grabar 
por Robert Wyatt. Es difícil olvidar, también, 
la sentida trompeta de Chat Baker en la ver- 
sión que, años después, finalmente grabó el 
propio Costello. Y resulta decididamente 
imposible hacer a un lado semejante re- 
cuerdo estando Londres, con Costello al al- 


interesados en crear un conflicto artificial 
que con algo real. Es decir: es obvio que las 
Malvinas son argentinas, porque están abí. 
Pero no era un trabajo para un régimen co- 
mo el de Galtieri, que fue brutal incluso con 
su propia gente. El sólo consiguió que tan- 
tos chicos murieran inútilmente. El tema de 
las Malvinas tiene que ser resuelto en paz 
Pero, como soy parte irlandés, tampoco soy 
el más indicado para hablar de eso 


DISPAREN CONTRA EL PIANISTA “La 
gira mundial más pequeña del mundo” 
como la bautizó desde el escenario el pro- 
pio Costello comenzó en el Radio City Mu 


pe 


sic Hall de Nueva York (“Fuimos tan locos 
como para debutar ahí, en vez de hacerlo 
en un perdido pueblo de Pensilvania y re- 
visar todos los errores. Pero Dios nos dio 
fuerza y todo salió bien”, confesó con sor- 
na Bacharach en la conferencia de prensa). 
Si en Nueva York el público era claramente 
proElvis, en Londres la cuestión estuvo bas- 
tante pareja. Había fans de ambos. E inclu- 
so había unos pocos fans de Oasis, ya que 
dos años atrás, en ese mismo escenario, 


Noel Gallagher subió a cantar el tema “This 
guy is in love with you” como invitado en 
un recital de Bacharach (aunque Burt acla- 
ra: “No me parece que hagamos un disco 
juntos. Lo que más megusta de Oasis es el 
hecho que les guste mi música, y me siento 
muy honrado porque incluyeron en la tapa 
de su primer disco”) 

El show empezó con la voz y la guitarra 
de Costello cantando y rasgueando los 
acordes de “Baby, Its You”. Sobre el esce 
nario había veintiséis músicos, más Burt y 
Elvis. Costello al medio, vestido de smoking 
frente al micrófono. Bacharach de blanco, 
detrás de él, sentado en un piano de cola y 


dirigiendo las cuerdas. Así, recorrieron todo 
el nuevo disco e incluyeron dos sets solis- 
tas, uno para cada uno. Durante los días 
siguientes, los fans de Costello devenidos 
periodistas se dedicaron a burlarse de Ba- 
charach cada dos párrafos en sus crónicas 
para diarios como The Independent o The 
Guardian. Error. A la hora de los sets so- 
listas, Bacharach tocó durante treinta mi- 
nutos algunos de los temas más famosos 
del mundo interpretados uno tras otro. Y 
cuando Steve Nieve dejó su teclado para 
sentarse en el piano de Burt apenas éste 
dejó el escenario, y Costello arrancó con 
un par de temas arreglados con cuerdas, 
los que parecieron un tanto fuera de lu- 
gar en ese contexto fueron los ex Attrac- 
tions. Pero fue sólo un instante. Que se 
borra con el recuerdo del tema nuevo 
“What's Her Name Today?” como maravi- 
lloso final. Y con Costello diciendo “Nun- 
ca pensé que iba a tocar esta guitarra con 
este traje”, mientras la acústica le cuelga 
del cuello y le arruga el smoking. 


TIERRA DE GIGANTES Una hora des- 
pués, en el bar para los músicos, ubicado 
en el backstage, entre londinenses satisfe- 
chos y quizá futuras estrellas del rock, Ba- 
charach camina con una botellita de agua 
en mano. Costello, todavía con el smoking 
arrugado, aparece y dice: “Ustedes tienen 
que estar bien atentos al resultado del caso 
Pinochet. Porque, si la acusación resulta, 
cuando Margaret Thatcher salga de Inglate- 
rra los argentinos tienen un caso muy fuer 
te contra ella”. Y se va, guiñando un ojo 
“Ya te dije: yo soy medio irlandés”. (A 
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HEBDOMADARIO 


DOMINGO 22 


Teatro de Títeres 
A las 15:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
grupo Arte Fusión Títeres presenta Despertando Sueños. 


Homenaje a Sergio Renán 

A las 16:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
continuando con nuestro ciclo de homenaje, presenta- 
mos Gracias por el fuego (1984), con Víctor Laplace, 
Dora Baret, Bárbara Mujica y Lautaro Murúa. 


Festival de la tradición oral 
A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, pre- 
sentamos la última jornada del Primer Festival del Na- 
rrador Oral Contemporáneo. 


LUNES 23 


Encuentro Nacional de Pensadores 
A las 11:00 hs, en el Auditorio Jorge Luis Borges, se 
realiza el Encuentro Nacional de Pensadores, La Cul- 
tura en la Sociedad Democrática, con la presencia de 
70 personalidades del quehacer cultural: Aguinis, Ca- 
sullo, E. Diaz, Kovadloff, Landi, Marí, Sbarra Mitre, 
Sebrelli y otros. 


Casa Argentina en París 

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Su- 
sana Decibe y Oscar Sbarra Mitre presentan el libro La 
Casa Argentina en París, celebrando el 70* aniversario 
de la Fundación Argentina de la Ciudad Internacional 
Universitaria de París. 
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realiza el Primer encuentro de cantautores acompaña- 
dos por sus músicos, actuarán Franco Barberón, Ser- 
gio García, Osvaldo Gómez y Juano Siembra, también 
Enrique Box recitará poemas de Roberto Moscato. 


Arte Americano 

A las 19:00 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortázar se 
presenta, de la colección Amerindia-Arte, el libro Ar- 
quitectura Precolombina de César Sonderenguer. 


MIÉRCOLES 25 


Encuentro Nacional de Pensadores 

A las 10:00 hs, en el Auditorio Jorge Luis Borges, se 
realiza el cierre del Encuentro Nacional de Pensado- 
res, La Cultura en la Sociedad Democrática. 


Ciclo Reportajes Abiertos 

A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Ho- 
racio Embón entrevista a Maitena, Roberto Fontana- 
rrosa y Sendra. > 


JUEVES 26 


La España Andalusí 

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, ce- 
lebrando sus 60* años, el Club Sirio Libanés recrea el 
esplendor de la España árabe del siglo XII presentan- 
do un diálogo entre los pensadores argentinos Víctor 
Massuh y Santiago Kovadloff. 


VIERNES 27 


El Tortoni 

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, ce- 
lebrando el 140” aniversario del café literario se pre- 
senta el libro El Café Tortoni de ediciones Manrique 
Zago, palabras de Corá Cané, Alberto Mosquera Mon- 
taña y Oscar Sbarra Mitre. 


SÁBADO 28 


Ciclo “Música Popular Argentina” 
A las 19:30 y 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis 
Borges presentamos Bibliotecanto *98, recital del Coro 
Estable y Coral Juvenil Estable de la Biblioteca Nacio- 
nal, con la dirección y arreglos de Gabriel Gestal. Ar- 
tistas invitados Las Voces Blancas. 


DOMINGO 29 


Domingos de Teatro 

A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, se 
presenta Meninha gaiteira. Poesía y música gallega, 
poemas de Rosalía de Castro, interpreta María Inés 
Cuadrado con música popular gallega en gaita inter- 
pretada por Daniel Pazos. 


Homenaje a Sergio Renán 

A las 19:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, con- 
tinuando con el ciclo homenaje a Sergio Renán proyec- 
tamos Tacos altos (1985) con Susú Pecoraro, Miguel 
Ángel Solá, Ana María Picchio y Juan Leyrado. 


LIBERTAD = FRANCIA 


Parece imposible mencionar la libertad sin evocar a Francia. Tal vez por el romanticismo de los que entregan su vida en pos de sus ideales, o, quizás, por la au- 
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reola heroica que envuelve la historia gala, pero lo cierto es que valores supremos como los derechos humanos reconocen su cuna al norte de los Pirineos. La “Declara- 
ción de los derechos del hombre y del ciudadano”, votada por la Asamblea Constituyente el 26 de agosto de 1784, poco más de cuarenta días después de la Revolución, 
es un paradigma planetario de ello. Vale la pena recordarlo, en este año en que se celebra el cincuentenario de la “Declaración universal de los derechos humanos” de 
las Naciones Unidas, una lejana secuela de aquella trascendente decisión de la Convención francesa. 

La épica resistencia de Vercingetórix frente a las legiones romanas de Julio César en el 27 A.C., fue el preludio celta-galo de la muralla contra los invasores. Los 
visigodos de Teodorico conteniendo a los hunos de Atila (451 a.C.) en los campos cataláunicos, y los francos de Carlos Martel deteniendo a los árabes en Poitiers (732), 
son claros ejemplos. 

Desde Carlomagno a Napoleón, pasando por Juana de Arco, la epopeya continuó. No menos importante que en los campos de batalla lo fue en las artes y las ciencias. 
Vayan, como muestra, estos nombres: Montesquieu, Rousseau y Voltaire; Pascal y Fermat; Victor Hugo, Balzac y Stendhal; Racine, Baudelaire, Rimbaud y Verlaine; Flau- 
bert, Zola y Mauppasant; Gidé y Malraux; Saint Exupéry, Camus y Sartre; Simone de Beauvoir y Prévert; Descartes, Diderot y Foucault; Delacroix, Manet y Degas; Cézan- 
ne, Monet y Renoir; Gauguin y Toulouse-Lautrec; Le Courbusier y Chagall; Berlioz y Offenbach; Debussy y Ravel; etc., etc., etc. La lista es, realmente, interminable. 

Hace setenta años, allá por 1928, en el punto medio de las dos grandes tragedias de Europa (que Francia sufrió duramente), la Argentina democrática -que so- 
portaría, poco después, el drama de 1930-, abrió la “Foundation Argentine de la Cité Internationale Universitaire de Paris”. Un oasis para los compatriotas que estudian 
y/o investigan en la capital francesa. Un puente de unión entre dos culturas que interactúan para comprenderse cada día más. Entre dos pueblos que saben que manco- 
munados pueden enfrentar mejor el desafío del destino. La Biblioteca Nacional, tuvo un magnífico director de origen francés: Paul Groussac. El fué quien más tiempo per- 
maneció a cargo de la institución -44 años-, viviendo y muriendo en ella, en el legendario edificio de la calle México, ese que su ímpetu y su perseverancia consiguió pa- 
ra aquella Biblioteca Pública de Buenos Aires, la que soñara Moreno y abriera Chorroarín a la gente. Rindiendo culto a la memoria de Groussac, nuestra casa es sede de 

esta venturosa septuaginta. Groussac es -como hoy, en otra dimensión, Héctor Bianchoti- el símbolo de esta eterna amistad, que la “Casa Argentina” consolida día a 
día y la Biblioteca Nacional celebra permanentemente. 


LIBROS DE ARTISTAS 


Entre el 4 y el 30 de noviembre la Biblioteca Nacional exhibe en la Sala Federal (3er piso) 150 libros de artistas. Un libro de 
artista es y no es un libro. Con forma y estructura de libro, rara vez lleva letras o capítulos; al igual que todo libro, sin em- 
bargo, transmite plenamente la experiencia de su autor. Los libros exhibidos fueron entregados en blanco a sus autores hace ya 
casi un año y cada uno de ellos fue volcando sus experiencias, sus fantasías, sus humores, sus frases. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


TESOROS DE LA ORFEBRERÍA POLACA 


Entre el 11 y el 30 de noviembre, con motivo del 80” aniversario de la independencia de la República de Polonia, la Bibliote- 
ca Nacional y la Embajada de Polonia presentan una muestra fotográfica que ilustra la transformación de la orfebrería pola- 
ca desde sus orígenes hasta la actualidad (Hall del 3er Piso). 


HISTORIA DE LA HISTORIETA ARGENTINA 


Entre el 12 de noviembre y el 30 de diciembre se exhibe en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) una muestra que ilustra el 
desarrollo del humor -especialmente el político- a través del género de las historietas, que ha tenido, desde su irrupción con 
Caras y Caretas, un prolífico desarrollo en nuestro país. 


Ed 
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LLUTYTES la verdadera historia de losl Rákover habla a Dios 


MENSAJE EN UNA BOTELLA 


del autor y el hecho de que era una ficción. El único 


En 1946, desde un cuarto de hotel en Buenos Aires, un 
judío lituano llamado Zvi Kolitz escribió un relato de des- 
garradora potencia en el que un hombre escribía una 
carta a Dios antes de morir en el ghetto de Varsovia. losl 
Rákover habla a Dios fue publicado poco después, en el 
diario israelita, el Día del Perdón. Con los años, el relato 
viajó por el mundo, esfumándose en el camino el nombre 


¿Por qué este bre- 
ve texto ha impactado en editores y lectores 
con semejante intensidad? ¿Dónde reside la 
fuerza que lo ha convertido, para muchos, 
en una altiva plegaria? Otras obras han na- 
rrado la tragedia de la Shoá con una profun- 
didad litúrgica: Mas, de Art Spiegelman, 
Enemigos, de Isaac Bashevis Singer, para ci- 
tar sólo dos ejemplos. los! Rákover habla a 
Dios, creo, encuentra su poder en la conca- 
tenación de tres elementos: su título, su cla- 
mor o pregunta central y la azarosa historia 
alrededor de la autoría del texto. 

El título no es un dato menor: su fuerza 
define al libro. ¡Por fin alguien que se anima 
a hablarle a Dios!, puede pensar el lector de 
buena voluntad. Un hombre que no 
escogerá la indiferencia ante Dios del ateo 
ni el silencio de un creyente pasivo. La va- 
lentía del texto está directamente ligada a la 
valentía de Job. En los textos judíos, laicos y 
jasídicos, de autores de distintas épocas y 
frente a terribles catástrofes, no faltan las 
protestas ante Dios ni reminiscencias de Job. 
Pero el texto escrito por Zvi Kolitz pocos 
meses después del fin de la Segunda Guerra 
expresa una vez más, en una medía docena 
de preguntas, las obligaciones y los dere- 
chos del alma humana, luego de un suceso 
clave y único: la revelación del Mal en este 
siglo, el nazismo, la Shoá. 

El momento supremo de valentía de Job 
es cuando declara, una y otra vez, que él no 
ha hecho nada para merecer el castigo. Fren- 
te a semejante castigo, hasta el más inocente 
de los hombres se sentiría tentado de confe- 
sarse culpable de algo, de encontrarle una 
lógica a su inaudito sufrimiento. En la cum- 
bre del sufrimiento de Job, sus amigos, sen- 
tados alrededor de él, le sugieren que pien- 
se en qué pecó. Bildad el shuhita, Sofar el 
namahita y Elifaz el temanita insisten: “En al- 
go habrás pecado, Job. De otro modo, Dios 
no te castigaría como lo está haciendo”. Pe- 
ro Job sabe que no ha pecado: “¡Lejos de mí 
que yo os justifique a vosotros!”, les respon- 
de. “¡Hasta que expire, no quitaré de mí mi 
inocencia! Mi justicia la tengo asida, y no la 
dejaré”. Job defiende su inocencia en los 
momentos en que sería mucho más fácil, 
más afín a nuestra naturaleza, decir: “Bueno, 
algo habrá hecho para merecer este castigo”. 
Pero es un héroe de la verdad. Dice: yo no 
merezco este castigo. Es curioso cómo el ar- 
gumento de que uno es inocente —casi siem- 
pre utilizado para salvaguardarnos- es en es- 
te caso la entrega total, descarnada, de un 
hombre a la verdad, cuando ya no le queda 
literalmente nada por salvaguardar. 

El libro de Zvi Kolitz sitúa a Job en el 
ghetto de Varsovia, durante la rebelión de 
los judíos contra los nazis, en el momento 
en que éstos empezaron a desalojar el ghet- 
to y enviarlos en masa a distintos campos de 
concentración. losl Rákover lanza botellas 
de combustible encendidas contra los nazis 
y le anuncia a Dios que, por mucho que lo 
torture, no dejará de creer en El, no renun- 
ciará a su inocencia ni a su idea del bien. 
Por mucho que Dios permita que en la Tie- 


rra suceda todo lo que contrario a la idea de 
la existencia de una moral universal, él no 
dejará de creer en ella. En su breve parla- 
mento, concentra dos temas que no son el 
mismo: la protesta del creyente ante su 
Dios, y la rebelión de los judíos del ghetto 
de Varsovia. 

La protesta del creyente ante su Dios era 
patrimonio de millones de judíos asesinados 
por los nazis: las jasidim húngaros que en- 
traban rezando a las cámaras de gas; aque- 
llos que escribían unas líneas talmúdicas an- 
tes de morir; aquellos que oraban al Dios de 
Israel en medio de la miseria; los que deja- 
ron un testimonio escrito; los que mantuvie- 
ron escuelas y teatros en el infierno; los que 
murieron sin hacer daño al prójimo; los que 
no pudieron ni siquiera esgrimir un palo en 
su defensa; los que no sabían disparar; los 
que no querían disparar. Todos poseen el 
mismo derecho a la dignidad. Todos son re- 
beldes contra la maldad. En ningún caso 
fueron corderos al matadero: fueron seres 
humanos asesinados. 

La rebelión del ghetto de Varsovia, en 
cambio, es un acto —sublime— acotado geo- 
gráfica y humanamente. Es patrimonio de 
aquellos judíos que, dentro de la rebelión 
general, dentro de ese pueblo que era el 
enemigo irreparable del nazismo, también 
eligieron disparar materialmente contra los 
asesinos. Y el libro permite apreciar el igual 
valor de ambas rebeliones. 

La historia de la autoría del texto es una 
trama de oscurecimientos y revelaciones. 
Publicado por primera vez en 1946 en un 
diario en idish de Buenos Aires, con la firma 
de su autor —Zvi Kolitz, un judío lituano de 
por entonces cerca de 27 años-, la protesta 
de losl Rákover da vida al personaje. El tex- 
to viaja por el mundo, esfumando el nom- 
bre del autor real y estimulando la idea de 
un losl Rákover verdadero y supuestamen- 
te muerto, que eclipsa por completo al Zvi 
Kolitz vivo. Cada uno de. los editores del 
texto tiene una historia de atracciones mis- 
teriosas para narrar. Eliahu Toker, el traduc- 
tor al castellano, contó a Radar que conoció 
a Kolitz en 1946, cuando su padre lo llevó a 
escucharlo en una conferencia, pero nada 
sabía del texto hasta entonces. (Kolitz era un 
representante del partido independentista 
Herut, dirigido por Menahem Beguin, que 
estaba en gira proselitista por América y 
que, poco después de escribir el relato Zos/ 
Rákover habla a Dios, en una noche, en su 
cuarto del City Hotel, para que el Die Idishe 
Zeitung lo publicara el Día del Perdón, dejó 
Buenos Aires para colaborar en la fundación 
del moderno Estado de Israel y se olvidó de 
lo que había escrito para ese remoto perió- 
dico argentino). 

Fue sólo algunos años después que To- 
ker encontró el texto en una revista idish- 
nc ateamericana, creyende ) como tantos qu 1e 
su autor era el losl Rákover del título que 
hablaba a Dios, el losl Rákover asesinado en 
el ghetto de Varsovia. Y 
ochenta, a través de otra revista idish-ameri- 


recién en los 


cana, supo que el verdadero autor del texto 


ejemplar de la edición original se encontraba en la AMIA 
y se creía perdido bajo los escombros, pero quedó intac- 
to después del atentado. Aun así, todavía hay quienes 
ponen en duda que Kolitz (que hoy vive en Nueva York) 
haya escrito este texto que hoy es una suerte de salmo 
moderno en distintos templos del mundo. 


estaba vivo, residía en Nueva York y se lla- 
maba Zvi Kolitz. El mismo Zvi Kolitz al que 
Toker había ido a escuchar en aquella con- 
ferencia cuando tenía trece años. 

En la edición realizada por el Fondo de 
Cultura Económica se dice que el último es- 
labón de esta historia tuvo lugar el 18 de ju- 
lio de 1994, cuando estalló la bomba en el 
edificio de la AMIA: allí, dicen, estaba la co- 
lección completa del Die Idishe Zeitung, in- 
cluyendo el ejemplar de 1946 donde se pu- 
blicó por primera vez Jos! Rákover habla a 
Dios, como relato y firmado por Zvi Kolitz. 
En realidad, la sala donde se halla el diario 
(una de las salas del IWO, instituto de inves- 
tigación de la cultura idish), no quedó se- 
pultada bajo los escombros. Permaneció in- 
tacta tras el atentado, junto con todos sus 
materiales, incluyendo la edición original 
del texto de Zvi Kolitz. 


En ese texto, un hombre llamado los] Rá- 
kover alzaba una plegaria creyente en pro- 
testa ante Dios. En el Medio Oriente, el mis- 
mo hombre (pero con su nombre real, Zvi 
Kolitz) se rebelaba contra la historia. Una 
mancomunión de protesta espiritual y mate- 
rial cobraba vida luego de la peor tragedia 
del pueblo judío. Tal vez el libro, como la 
zarza ardiente, contenga el flamígero poder 
de haber sido gestado en aquellos tiempos 
tumultuosos de ocaso y renacimiento. Aun- 
que la autoría de Zvi Kolitz continúa siendo 
desafiada aquí y allá (unos pocos aún insis- 
ten en la existencia y muerte de un tal losl 
Rákover), nadie pone en duda la autentici- 
dad profunda de la historia que el texto na- 
rra. Quizás su trascendencia también se de- 
ba al misterio que le permite oscilar entre el 
documento y la ficción sin apartarse nunca 
de la verdad./Al 


- No se puede amar a dos hombres al mismo tiem 
- ¿Por qué? A mí me pasa. Uno es el que siempre 
quise tener, y el otro el que no puedo dejar. 
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